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Abstract
Personliga brev utgör traditionellt sett ett viktigt källmaterial inom alla de historiskt oriente-
rade ämnena, exempelvis i biografiska studier. Under senare år har brev också uppmärksam-
mats som en berättarform med särskilda kännetecken, som kan beforskas t.ex. från retoriska
och narratologiska infallsvinklar. Bl.a. inom anglosaxisk poststrukturalistiskt inspirerad
forskning och diskussion har synen på brevs textualitet också lett till ett generellt ifrågasät-
tande av fakta- eller informationsvärdet eller av bruket av brev som ’dokument’. 

Idag tycks intresset för brevutgåvor och för brev som biografisk källa åter vara stort i Sve-
rige. Det aktualiserar frågan om hur brevdiskurser förstås och behandlas som historiska refe-
renser. I artikeln framhåller jag risken för att de kulturellt inövade föreställningarna om brev
som ’autentiska’ dokument och som sanningsbärare skymmer komplexa kulturhistoriska
aspekter av brevpraktiken. Syftet är att problematisera vissa för-givet-taganden om brevbe-
rättandets direkta hänvisning till en historisk verklighet, till ‘fakta’ eller ’sanning’. Jag lyfter
också fram exempel på forskare som på fruktbara sätt arbetat med brevs textuella, mediala
och relationella aspekter, och som därmed visat på alternativa sätt att förstå brevets sociala
roll. 

”Ett brev betyder så mycket” – några samtida perspektiv på historiska brev

Ehuru jag nyss bortsände mit bref, skrifwer jag likväl ständigt, til dess påsten går härnäst;
mit enda soulagement är min fjäder [...] Af alla konstnärer prisar jag ingen så högt, som
den hwilken upfunnit skriftkonsten... O! hwilken ljuflighet at härigenom kunna språka
med en frånwarande wän! (Ahlgren, 1772, s. 5)

Pappas bref är réélement en föda för min Siäl Såm är lika Så nödig för den, Såm mat för
Kroppen, och jag tror att jag med mera letthet skulle Kunna venja den Sednare […] än
den först nämnde at vara utan föda. (Ur brev från Julie Björckegren till Carl Sparre 4 ok-
tober 1789) 

Vad är ett brev? Det första citatet ovan, hämtat ur Catharina Ahlgrens tidskrift Brefwäxling
emellan twänne fruntimmer (1772), anknyter indirekt till denna fråga och ger flera delsvar. Ett
brev kan skrivas därför att någon har ”upfunnit skriftkonsten”. Det är något som sänds med
ombud, med “påsten”, och det är ett sätt att tala med en ”frånwarande”. Brevskrivaren Ade-
laide, en fiktiv 1700-talsdam, kan brevledes “språka” med sin älskade väninna Selima. Skri-
vandet ger henne “soulagement” och en känsla av “ljuflighet”, det vill säga tröst och njutning. 

Det andra citatet, ur ett brev från Ahlgrens dotter Julie Björckegren till Carl Sparre, betonar
med kroppsliga analogier brevutväxlingens betydelse. ”[B]ref är réélement en föda för min
Siäl Såm är lika Så nödig för den, Såm mat för Kroppen”, skriver hon till sin tidigare älskare
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och beskyddare. Själen, människans inre, som i tidigare perioder setts som ett verk av Gud
fader, får alltså sin näring av brevpraktik. 

Drygt två hundra år senare tycks sådana uttryckssätt om vanliga pappersbrev en aning
överdrivna och exotiska – åtminstone i den ekonomiskt gynnade delen av världen. Men båda
skribenterna levde i en tid då skrivkunnighet inte var alla förunnad. Privat brevskrivande var
ännu relativt exklusivt också av ekonomiska skäl, samtidigt som dess sociala betydelse snabbt
ökade. Med dagens perspektiv – framför allt inspirerat av Walter Ong (1990) – kan man se att
brevcirkulationen vid tiden var en väsentlig del av övergången från muntligt till skriftligt ori-
enterade kulturella former, något som i hög grad bidrog till att förändra sociala relationer och
tänkandet om jaget. I dag får vi närmast jämföra med Internet för att hitta en motsvarighet. På
liknande sätt som brevskrivandet var vid 1700-talets slut, är den internetbaserade kommuni-
kationen nödvändig att delta i för att uppnå social framgång. Samtidigt är den – också likt
brevpraktiken då – inte tillgänglig för alla och inte heller överskådlig i alla sina sociala kon-
sekvenser. Kommunikation via Internet kan sägas vara ’ogenomskinlig’ i den meningen att
det fortfarande är en teknik vi är kulturellt medvetna om som teknik, som möjlighet till ut-
veckling och som något potentiellt subversivt – på det tyder inte minst den intensiva debatt
om problem som omgärdar internetanvändningen, medan vanliga brev idag i stort sett aldrig
diskuteras på motsvarande sätt. 

Kroppsnära och äkta?
Vad är då ett brev? Slår vi upp ordet ’brev’ i Nationalencyklopediens ordbok (1995) får vi
veta att brev kommer från latinets ’breve’, som betyder kort skrivelse. Ett brev är således ett
skriftligt meddelande riktat till en eller flera personer. Det skriftliga meddelandet sänds vanli-
gen med ombud, vare sig detta är en springande budbärare i antikens Grekland, en postdili-
gens i Sverige på 1700-talet eller en e-postserver i cyberrymden. Denna definition – att med-
delandet skrivs, befordras och läses – gäller alltså såväl pappersbrev på 1700-talet som e-post
idag. 

Hur stora skillnaderna än är mellan 1700-talets värld och vår, kan denna analogi vara in-
tressant att hålla i minnet. Jag tror nämligen att de flesta av oss är väl medvetna om det ambi-
valenta vad gäller det formulerade innehållet i den egna brevpraktiken; om att vi skriver svar i
olika dialoger, deltar i olika diskurser, snarare än formulerar sanningar om oss själva och vår
omvärld. Mediet ger en ram med förutsättningar och möjligheter, både i teknisk mening och
genom intersubjektiva överenskommelser. E-brev och chatt-meddelanden ska till exempel
inte vara för långa. Även om skärmen inte avgränsar i rent teknisk mening, gör den det i
praktiken, genom de konventioner som har utvecklats.

När historiska brev lyfts fram som källor ur arkiven är det dock sällan det medieteknolo-
giska eller det sociala och föränderliga i relationerna som betonas. Brev ses fortfarande all-
mänt som ett kroppsnära och individuellt uttryck för den skrivande människan, och förknippas
med sanning och äkthet även inom forskningen. Själva benämningen ’autentiska brev’, som är
den gängse för brev som ingått i eller skrivits med tanke på en utväxling mellan levande indi-
vider, leder tanken dithän, och på många sätt har brev en privilegierad status som källa vad
gäller utsagor om så kallade verkliga förhållanden (Thurén, 1997). Exempelvis antas brevs
berättande innehåll, efter viss kritisk prövning, kunna beskriva eller beteckna en yttre verklig-
het, som forskaren strävar efter att återskapa – i detta fall får diskursen, eller delar av den, en
referentiell giltighet eller faktaaspekt. Ett annat vanligt förhållningssätt som kan kallas essen-
tiellt eller psykologiskt orienterat är att vi i brev antas kunna finna det skrivande jagets sig-
num, en sanning om den skrivande personen. 

Inom litteraturvetenskap är båda dessa förhållningssätt verksamma. I brev söker vi till ex-
empel fakta om den socialhistoria som omger författaren, vi söker uppgifter om utgivnings-
villkor, eller kontextuellt-psykologiskt stöd för en tolkning av litterära och fiktiva arbeten.
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Brev förefaller genom en sådan praxis vara en form där författaren håller sig till sanningen –
skriver ur hjärtat, som det brukar heta – medan dikten är platsen där hon fabulerar och/eller
anpassar sig till konventioner. Amanda Gilroy och W. M. Verhoeven menar att denna före-
ställning eller teori om brevets ’genomskinlighet’ är den historiskt sett starkaste brevfiktionen
av alla; en långlivad konstruktion som skymmer till exempel historiska, politiska och ling-
vistiska aspekter (Gilroy & Verhoeven, 2000). Med den här artikeln avser jag att diskutera
denna tendens i relation till dagens svenska utgivning. Mitt syfte är framför allt att proble-
matisera vissa för-givet-taganden om brevs referens till en historisk verklighet, till ’fakta’
eller ’sanning’. Det bör påpekas att jag utgår från mina generaliserade intryck, vilket givetvis
kan förefalla delvis orättvist. Jag kommer också att lyfta fram exempel på studier som visat
fruktbara sätt att arbeta med brevs textuella, mediala och relationella aspekter. 

Nytt intresse för brev
Intresset för historiska brev har ökat påtagligt under senare tid. Det gäller vad som brukar
kallas privata eller familjära brev, alltså brev skrivna inom personliga kretsar. Inom litteratur-
vetenskapen handlar det främst om författares brev. Trots den begränsningen har det inom
ämnet ändå skett en öppning mot en tidigare marginaliserad litterär form. I bakgrunden finns
faktorer som 1980- och 1990-talets kritik av en begränsad litteratursyn, en flervetenskaplig
rörelse inom akademin, och inte minst feministiska impulser och tillägg. För att rekonstruera
kvinnors insatser måste man, har det sagts, gå till källor som dagböcker, opublicerade själv-
biografier, brev, muntligt historieberättande och så vidare. Värdet av en sådan breddning av
litteraturbegreppet märks till exempel i Nordisk kvinnolitteraturhistoria (1993–2000).

Nytillskottet av brev inom forskning och utgivning väcker dock vissa funderingar. Å ena
sidan handlar det om en verklig utvidgning av det litterära fältet när en okänd brevskrivares
brev presenteras, när en författares produktion utvidgas till att gälla också hennes brev och
dagböcker eller när brevställare lyfts fram som ett kulturellt regelverk för hur brev har skri-
vits. Å andra sidan har brev i sin roll som ’autentiska’ och personliga dokument i hög grad fått
spela biroller i olika biografiska projekt, alltså infogade i andra berättelser, och diskussioner
kring brevutgivning kommer också i hög grad att handla om ”hur det var”, det vill säga om de
verkliga personliga händelser och relationer som breven anses spegla. Aptiten på brev tycks
därmed i hög grad vara sammantvinnad med det förnyade intresse för biografier och biogra-
fisk forskning, som Lisbeth Larsson uppmärksammar i sin bok Sanning & konsekvens (2001)
och som hon benämner ”rekonstruktivt”. Där dekonstruktionen på 1980–90-talet ifrågasatte
och problematiserade anspråken i den biografiska genren, har den rekonstruktiva rörelsen
“med de biografiska texternas hjälp visat att det finns andra berättelser, andra individer och
andra sanningar än dem som tidigare auktoriserats” (Larsson, 2001, s. 14).

Sådana projekt tar gärna brev till sin hjälp. Ett aktuellt exempel är Ulrika Knutsons (2004)
“grupporträtt” av Fogelstadkretsen, som i stor utsträckning bygger på arkivbrev. Ett annat är
Ingrid Elams (2004) biografi om ”den moderna läsaren”, Tegnérs goda vän Martina von
Schwerin, som huvudsakligen baseras på brev. Vidare har vi fått en renässans för utgivning av
författares brev, exempelvis av Selma Lagerlöf (1998), August Strindberg (1999) och Tomas
Tranströmer (2001). Inom den historiska och idéhistoriska forskningen kan man peka på Eva
Helen Ulvros arbeten (t.ex 1996, 2001) och utgivningen av Catharina Wallenstedts brev
(1995).

Den textteoretiska diskussionen saknas
Problemet är att detta intresse för brev, som resulterat i många värdefulla tillgängliggörande
arbeten, inte har ackompanjerats av någon högre grad av brevteoretisk diskussion i Sverige.
Stina Hansson har gjort betydande insatser kring 1600–1700-talsretoriken (Hansson, 1988,
1993), men för övrigt är det tunnsått med diskussion och teoribildning om brev som textform,
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medium och genre med speciella traditioner och förutsättningar. Den förskjutning av förhåll-
ningssätt – från brevs faktavärde till textualitet – som inom anglosaxisk forskning skett med
poststrukturalismen tycks inte ha gjort några särskilt märkbara avtryck i svensk brevforsk-
ning. 

Bristen på teoretisk diskussion medför att antaganden om brevs referens till en yttre, histo-
risk verklighet många gånger står oemotsagda och oproblematiserade. Med ’antaganden’ me-
nar jag inte att samband mellan brev och liv nödvändigtvis görs explicita. Teorin om att brev
är en form där skribenten visar sig i sin autenticitet och säger sanningar behöver inte artikule-
ras för att sättas i verket. Den tycks fungera automatiskt genom att den är kulturellt förankrad;
att inte problematisera tankemodellen innebär därför att den fastställs som läsanvisning. I bio-
grafier och brevutgåvor stöds läsarten ofta i förorden där forskarna och utgivarna betonar så-
dant som att de genom breven ”kommit en historisk person nära”, att de blivit ”fascinerade”
eller fått ”inblick i ett liv”, eller att brev är värdefulla att studera därför att de är ”öppenhjärt-
liga” och utgör ”nyckelhål” till historien. (Alla citaten är hämtade ur den nyutgivna svenska
litteratur som nämns i artikeln.) 

För-givet-tagandet av diskursens referens till historiska händelser och förhållanden, som
dessutom retrospektivt antas vara möjliga att rekonstruera, visar sig också i att citat ur brev
många gånger tämligen lättvindigt utgör belägg för hur saker förhöll sig, vem som tyckte vad
och för skribentens känslor och avsikter. Det finns många automatiserade förhållningssätt här.
Citeras ett uttalande ur ett brev tas det som regel på allvar som skribentens ställningstagande,
oaktat att citatet är ryckt ur sitt sammanhang. Brev behandlas vanligen som utsagor om och av
det skrivande subjektet som historisk person, trots att det ’jag’ som skriver är format av ett
särskilt ’du’, i en dialog. Den relationsblindheten präglar också brevutgivning när enbart den
ena partens brev publiceras fast bådas finns att tillgå. ”I allmänhet är det mannens brev som
offentliggörs – medan den (oftast mindre kända) kvinnans brev refereras i fotnoter eller inte
alls”, påpekade nyligen författaren Hans Hederberg (2005).

Biograferna nagelfar gärna brev på spaning efter det uppseendeväckande, idag är det ofta
sexuella böjelser eller relationer som dras fram. Om inte diskursen är tillräckligt explicit, kan
brevskrivaren placeras på forskarens särskilda analyssoffa. Det är då något antytt i texten som
ska lyftas fram och tolkas som något historiskt relevant, det vill säga i överensstämmelse med
forskarens antaganden om att något hänt i den historiska verkligheten ’bakom brevet’. Det
anses ibland räcka med att göra analogier, som när Ulrika Knutson (2004, s. 204) finner frag-
ment av sitt ”eget heterosexuella joller” i breven mellan Ada Nilsson och Honorine Hermelin
och tolkar detta som att det fanns mer än en ömsint vänskapsrelation mellan de två kvinnorna.
Som belägg håller det kanske inte långt, skriver Knutson insiktsfullt, men hon bygger ändå ut
bilden av denna och andra förmodade lesbiska relationer mellan kvinnor på Fogelstad till ett
viktigt tema i sin bok, utan att anföra andra källor.

Man kan naturligtvis dikta vidare på brev och andra diskurser, det står var och en fritt så
länge man redogör för att det är vad man gör – så som Ulrika Knutson ”väljer tolkning” vad
det gäller dessa kvinnors sexualitet. Vad jag framför allt vill framhålla är att förståelser av
brev både som textform och som praktik i regel fördunklas när de på ett sådant sätt infogas i
biografiernas värld. Biografin är en moraliserande genre och brev får spela en underordnad
roll när berättelsens ordning skapas. Samtidigt ska breven utgöra belägg för berättelsens anta-
ganden och sensmoral. Det finns en försåtlig rundgång i detta som riskerar att förenkla de
komplexa och ofta undanglidande sambanden mellan brevdiskurs och liv.

Relationellt, intentionellt och tillfälligt
Är då inte brev berättelser ur livet, bär de inte på sanningsanspråk? Lisbeth Larsson räknar
brev till de biografiska textformerna, och menar att sådana texter kännetecknas av “att förfat-
taren i sin text ingår ett sanningskontrakt med läsaren och att den kommer att finnas i världen
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som en sanningsutsaga, vare sig det går att visa att innehållet i den är lögn eller ej” (Larsson,
2001, s. 16). Utifrån de syften jag har här måste svaret bli ett annat. Visst är ett personligt
brev en text- och diskursform som utgår från en så kallad levd erfarenhet, men till skillnad
från till exempel biografin, saknas vanligen pretentioner på att erbjuda en ’hållbar’, samman-
hängande eller ’sann’ berättelse om livet. Visst är brev ändå nödvändiga om än problematiska
pusselbitar i biografiernas värld, och visst kan brev bära starka sanningsanspråk (till exempel
utpräglade vittnesmål), men för att återigen dra parallellen med dagens vardagliga praktik:
Ska jag beskriva vad som sker när jag samspelar med mina nära vänner via e-post känns inte
ordet ”sanningskontrakt” adekvat. I stället handlar det om tillfälliga överenskommelser, som:
Detta är vårt sätt att tala med varandra. Den här nivån av skämt och allvar passar oss två. Det
här är sådant som vi talar om, och inte. Sedan omprövas dessa ’samspråksavtal’ efterhand.
Mitt intryck är att detta gäller också för det historiska, oredigerade material som jag tagit del
av i arkiv. Brevväxling är en process, som bygger upp, prövar och omprövar relationens
mening, inte sällan med grepp lånade från fiktiva sammanhang.

Jag ska helt kort peka på några drag kännetecknar brev som texter och deras kontexter –
med andra ord brevs (kon)textualitet. Det är karaktärsdrag som gör dem vanskliga i retro-
spektivt återskapande sammanhang, och som därför på olika sätt behöver beaktas när brev
används som källor. För det första är brev relationellt orienterade på ett specifikt sätt. De
skrivs “för stunden till en viss person i ett särskilt syfte”, enligt definitionen i Svenskt littera-
turlexikon (1970). När man studerar historiskt material blir man som forskare alltså
”mottagare” av personliga brev som förmodligen aldrig var menade att läsas av någon annan
den ursprungliga adressaten. Charles A. Porter påpekar att detta kräver hög grad av självre-
flexivitet, både av etiska skäl och för förståelsens skull.

We must understand that our understanding of these letters is mediated by the ways in
which they have come before our eyes. The letter before us, for no other reason than the
passage of time, is not identical to the letter that was read by its original addressee, and
even that letter was not quite the same as the letter the author thought he or she was
sending. (Porter, 1986, s. 7)

Omedelbarheten, brevskrivandets presens, kan invagga brevforskaren i en känsla av samtidig-
het och närhet, i en känsla av förtrolighet, men det finns en överhängande risk för tidsblindhet
i detta. Även när det handlar långvariga brevväxlingar är varje brev i väsentlig mening mo-
mentant, förankrat i ett passerat ”nu”. Innehållet i det individuella brevet utgår från stundens
syn på sakernas tillstånd och bärs vanligen av en intention, till exempel önskemål om kontakt.
Med 1700-talsförfattarens Samuel Richardsons ord är brev skrivna ”to the moment, while the
heart is agitated by hopes and fears on events undecided”. (Citatet ur förordet till The History
of Charles Grandison, 1753–54.) I litteraturteoretiska arbeten om brevromanen är det just
denna omedelbarhet (eller illusion av omedelbarhet) som oftast lyfts fram som en särskild
kvalitet. Den skiljer brevberättandet från former uppbyggda efter Aristoteles klassiska
estetiska modell med början, mitt och slut. Brevskrivaren/berättaren skriver ju inifrån händel-
seförloppet, framåtorienterat men utan kännedom om hur det hela ska ”sluta”. Det oavslutade,
öppna berättandet avviker från det västerländska berättelseidealet och har därför inte
accepterats som fullvärdigt, menar Elizabeth J. MacArthur (1990). Det oavslutade karaktärs-
draget accentuerar också skillnaden gentemot biografins genomgående retrospektiva per-
spektiv – även om det naturligtvis också kan förekomma självbiografiskt återblickande inslag
i brev.

Brevs dialogkaraktär, ”the correspondence of co-respondents” som David A. Gerber be-
nämner den, formar inte bara den enskilda brevutväxlingen, utan över tid även de kulturella
konventioner som bildar mönster för hur brev ska skrivas, och inom särskilda kontexter även
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normer för annat socialt samspel (Gerber, 2000). Brevskrivandet är enligt detta synsätt således
en del av en implicit social förhandling om vad som är gott, möjligt, etcetera. Ett exempel på
vilken intressant bild som kan uppstå om man studerar brevutväxling som nätverkspraktik
med socialt-normativa dimensioner ger Ylva Hasselberg (1999). 

Det personliga brevets relationellt orienterade, intentionella och tillfälliga karaktär ger vid
handen att vi i brevdiskurser möjligen kan finna en aspekt av jaget och en situerad eller prag-
matisk sanningsutsaga. Jaget i breven är en persona, ett relationellt skapat brevjag, som inte
automatiskt kan förstås som mer än en tillfällig representant för den som skriver, och den re-
ferens detta ”jag” har till den skrivande, historiska personen är komplext och svårfångat. 

Ömsesidigt spel
Här finns det skäl att särskilt framhålla en aspekt av brevs kontextbundna intentionalitet. Per-
sonliga brev behöver ju inte nödvändigtvis innehålla något formulerat ärende – även om de
för all del ofta gör så. En grundläggande intention finns dock alltid inbyggd i själva skrivan-
det. Syftet med att ”språka med en frånwarande wän” via brev är först och främst att bekräfta
och bevara relationen och kanske att utveckla och förändra den. För det ändamålet kan man
tydligt se att brevskrivare fjäskar och ljuger, slätar över, manipulerar med kända fakta, samt
testar roller och förhållningssätt. Sådana spel utvecklas ofta i dialog och blir en del av brev-
växlingens överenskommelser. Så beskriver till exempel Liz Stanley (2004) den passionerade
och förföriskt formulerade brevrelationen mellan Olive Schreiner och Mary Sauer som ett
exempel på en dialogisk utväxling som inte ska förstås som ett vittnesmål om de båda kvin-
nornas relation utanför breven. Skrivandet konstruerar och konstituerar i stället en egen värld
av intimitet och ömsinthet. Också Elizabeth J. MacArthur (1990) ser kärleksjoller i de brev-
växlingar hon studerat som ett sätt att markera åtskillnaden mellan brevväxlingens egen värld
och omgivningen. Jollret intimiserar och avgränsar brevskrivarna mot yttervärlden. Det är en
kod eller en markör för en innerlighet, som inte behöver ha något med den historiska perso-
nens sexuella val och preferenser att göra. Således inte heller med vad som hände när brev-
skrivarna eventuellt möttes ’en face’. 

Den ”textuella vändningen” á la poststrukturalismen välkomnas av Stanley just för att den
har tillfört en problematisering av den läsart där brevberättelse och liv ses som i stort sett sy-
nomyma. Men låt oss inte heller glömma att brev hade en historia innan de referentiella och
essentiella förhållningssätten ens hade aktualiserats historiskt. Intention, konvention och med-
vetet framträdande – det vill säga en rollaspekt – är centrala delar av förromantisk brevteori,
den klassiska retorik som kan sammanfattas med orden “att skriva för att övertyga”. I äldre
dagar följde man regelböcker, brevställare, för att lägga fram sitt ärende väl, medan den reto-
rik som dominerat sedan 1800-talet är mera flexibel och insocialiserad – osynlig och därför
kulturellt genomskinlig (Hansson, 1988). Den som skriver för att övertyga bör vara medveten
om att det finns andra aspekter på det som ska framhållas och olika sätt att tolka ord – att
lägga orden väl bygger på känsla för kontexten, inklusive mottagarens benägenhet att värdera
det sagda. Detta vet varje brevskrivare, om inte uttalat så ’i ryggmärgen’, och följer så gott
hon eller han kan. Denna känsla för det passande problematiserar i sig tanken på en överens-
stämmelse mellan brevdiskurs och ’sanning’. Vill man övertyga om sin kärlek, exempelvis,
kan det i ett sammanhang vara helt fel att skriva “Jag älskar dig” och i ett annat det enda som
behöver sägas. En annan gång skriver man ”Jag älskar dig” inte för att få till stånd en intim
relation, utan för att uppmuntra mottagaren eller kanske sig själv, genom att formuleringen får
en att framstå som en sympatiskt älskande människa. Vi behöver alltså inte dekonstruera hela
jag-begreppet eller tron på någon form av stabil verklighetsuppfattning för att se den potenti-
ella flyktigheten och det relationella i ett brevjag, liksom i det ärende som detta jag framhål-
ler. Dessa aspekter av brev handlar egentligen inte främst om sanning eller lögn, utan är i pa
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ritet med andra (ofta omedvetet praktiserade) strategier som utvecklas i vardaglig social inter-
aktion. 

Från dekorums osynliga teater kan steget verka stort till de utstuderade bedragarna, men
brevet är en scen också för dem. Det är ett inslag i brevets historia och i en teori om maktut-
övande via brev som den tidiga brevromanen ofta gestaltar. Att sådant intrigskapande också
varit och är en del av praktiken bekräftas i, till exempel, i berättelser om brevinteraktion vid
Gustaf III:s hov och om Internet, där det förekommer att för olika syften låtsas vara yngre
eller äldre eller av annat kön än det man har. Risken för att bli förförd och bedragen är väl inte
den första man tänker på när man öppnar och läser ett brev, men den är ändå en del av de
premisser som ligger inbyggda i praktikens möjligheter och som uppmanar till en dosis miss-
tänksam läsning – inte minst när man sysslar med arkivbrev. (Därtill finns ju förfalskade brev,
men det är ett annat kapitel.)

Textanalys och kulturell orientering
Låt mig lyfta fram några forskare, som visat på fruktbara sätt att studera historiska brev som
texter och praktik. Janet Gurkin Altman (1986) har argumenterat för en socialt-diskursiv läs-
ning med fokus på brevpraktikens relation till maktfrågor. Hon framhåller de politiska impli-
kationerna av hur vissa brevskrivare, i olika perioder, upphöjs till ’brevkonstnärer’. Ett ex-
empel är Madame de Sévigné i 1600-talets Frankrike. Hennes brev till sin dotter har för övrigt
uppmärksammats för sina litterära kvaliteter också inom traditionell litteraturvetenskap. I sin
samtid – breven mångfaldigades redan under de Sévignés levnad – blev dessa och andra of-
fentliggjorda brev ett slags ideologiska modeller, menar Altman. Breven manar till efterföljd
och inpräntar ”public speech acts”, en offentlig diskurs, som tjänar den samhälleliga makten.
Traditionella närläsningsverktyg kommer till god användning för att utforska de sofistikerade
dimensionerna av detta. Retoriska strategier, berättarstrukturer, dramatisk uppbyggnad, bild-
språk, tematisk uppbyggnad och liknande aspekter i breven kan, utifrån Altmans perspektiv,
berätta mycket om ”the ways in which a culture’s linguistic choices have promoted its social
values and constructed the social identity of its citizens” (s. 62).

Altman är exempel på en forskare, som rört sig från strukturalistiskt och tematiskt beto-
nade analyser av brev i litteraturen, till mera diskurs- och kulturhistoriskt inriktade studier av
brevfiktion och -praktik. Orienteringen tycks i hög grad vara gemensam för det angosaxiska
forskningsområdet och hör ihop med de teoretiska omprövningar som poststrukturalism och
dekonstruktion fört med sig. Thomas Beebee (1999) lyfter fram att fiktion och icke-fiktion
ständigt står i relation till varandra i brevpraktiken. Autentiska brev liksom andra livsnära
texter och även livets former hämtar framställningssätt och mening från fiktiva modeller och
vice versa. Sådana samband är förstås svåra att belägga empiriskt, men att ingående studera
brev utifrån dessa tankegångar kan generera värdefull kunskap om, till exempel, hur berättar-
strategier och litterära koder är del av den vidare kulturella praktiken. Närgången diskursana-
lys av brevväxlingar, av vad som sker i breven, kan visa hur samtalskulturer byggs upp och de
särskilda innebörder ord och uttryckssätt kan få inom sådana kontexter.

Elizabeth J. MacArthurs Extravagant narratives. Closure and dynamics in the epistolary
form (1990), som redan tidigare nämnts, har varit mycket inflytelserik på det senaste de-
cenniets brevforskning. MacArthur har studerat brevformen både i romaner och i autentiska
brevväxlingar från 1700-talet och finner i båda fall en särskild karaktär av “öppen” berättelse,
det vill säga en berättelse som inte sluter sig metaforiskt kring en mening. Detta karaktärsdrag
är särskilt framträdande i autentiska brevväxlingar, som MacArthur beskriver som en ständigt
pågående förhandling om relationens mening, gestaltad genom de alter egon som skapas för
dialogen. De studerade relationerna utvecklar i hög grad rollspel; något som jag själv också
funnit talrika exempel på i en svensk brevsamling från samma tid, nämligen i Julie Björckeg-
rens brev till Carl Sparre (Forselius, 2003). MacArthur beskriver hur samspelet skapar “a
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collection of possibilities for identities and for the relationship” (1990, s. 171). Trots att
maktstrukturer också etableras och styr den skapade relationen, utmanas föreställningen om
fasta subjektspositioner i ständiga omtolkningar. Det skapas möjlighetstillstånd i texten, något
som ‘skulle kunna’ vara. Överenskommelsen om brevskrivarnas relation och om deras
relationella identiteter, om meningen, är således ständigt – inom vissa ramar – i rörelse. 

Var finns då sanningen eller diskursens relation till det levda livet? Att språket inte kan re-
flektera livet eller ens skribentens subjektiva känslor är något brevskrivare ofta artikulerar,
enligt MacArthur. Det betyder dock inte att brev saknar bärighet på hur livet levs. Språket må
vara en dålig spegel, men det är ett kraftfullt redskap, skriver hon. 

Language’s nontransparent relation to the reality is not equivalent to a complete detach-
ment from the real world. Letters may be incapable of expressing feelings without bias or
distortion, but they are supremely capable of playing a role in human interactions and of
structuring experience. If Marie-Catherine [en av brevskrivarna] discovers that she cannot
speak (or, especially, write) her feelings without introducing the duplicity of language,
she also learns that much of language’s power in human relationships results from this
duplicity. (MacArthur, 1990, s. 49)

MacArthurs argument blir således att brevberättandet inte reflekterar brevskrivarens liv, till-
varo och känslor på något genomskådligt sätt, men att det i stället skapar eller kan skapa nya
möjligheter och modeller för livet. Brevskrivandet ses som en kreativ social praktik, styrd av
vissa förutsättningar, och som ett sätt för skribenten att generera och ompröva föreställningar
om det egna jaget i relation till omvärlden.

Ytterligare en av MacArthurs tänkvärda iakttagelser är att det tycks vara svårt för forskare
att uppskatta brevväxlingars metonymiska karaktär – det vill säga karaktär av en dialogisk,
oavslutad, meningsomprövande berättelse, som skapas gemensamt av flera subjekt. Eftersom
vi är kulturellt inskolade i att utläsa och skapa sammanhängande mening påtvingas sådana
berättelser, som avviker från huvudspåren, ofta läsarter och mening från andra genrer. I her-
meneutisk anda söker vi efter det som passar ihop och bildar helheter, snarare än efter det som
formulerar motsägelser och diskontinuitet, och det gäller även den till synes ’neutrala’
utgivningen av brevsamlingar där urval sker alltid efter vissa idéer eller principer. På det viset
förkvävs en väsentlig del av brevberättandets egenart när det organiseras och redigeras.

Brev sätter spår
Den inledande frågan ”Vad är ett brev?” – den kan naturligtvis inte ges något svar här. Det
har inte heller varit min mening att försöka göra det, utan i stället att peka på problemen med
att sådana frågor sällan ställs om och till brev. Vad som i allmänhet verkar uppfattas som en
oskyldig, ’genomskinlig’ kommunikationsform, visar sig vid närmare påseende ha vittgående
implikationer som innebär stora svårigheter för den som försöker tala om vad ett brev ’är’.
När Stanley sammanfattar sitt tentativa men mycket respektingivande försök att sammanfatta
brevs karaktärsdrag finner hon idel paradoxer. Brev är både-och: här och nu, där och då, fik-
tion och dokument, jag och du, frånvaro och närvaro, gemensam konvention och individuellt
uttryck, kontext och text. ”Indeed, paradox is at the heart of epistolary matters” (Stanley,
2004, s. 214).

Vi behöver nya infallsvinklar när vi studerar och ederar historiska brev, framhåller Stanley.
Hon efterfrågar teorier och begrepp som tar hänsyn till såväl brevs textualitet som till deras
referens till en social verklighet eller praktik. För även om förenklade samband ska proble-
matiseras, gäller det att inte kasta ut barnet med badvattnet. Brev är ju på intet sätt textuellt
vakuumförpackade; de har en närmast ”obstinat referentialitet”, menar Stanley. En alltför
långtgående teoretisk upplösning av sambanden mellan diskurs och liv riskerar att dölja brevs
sociala dimensioner. Jag kan bara hålla med. Det fanns en människa av kött och blod som
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skrev det brev jag lyfter upp ur arkivmappen. Även om skribenten medvetet eller omedvetet
manipulerar med sanningen, även om hon döljer vem hon är, kan vi fråga sådant som: Vad
ville hon med detta brev? Vilka nätverk och sammanhang ingick hon i? Vad kunde brev
åstadkomma? Vilka språkliga strategier används? Även om vi således inte kan räkna med att
finna berättelsen om hur-det-var, även om brev inte är genomskinliga ’sanningssägare’, så är
de med Stanleys ord ändå ”real in their consequences” (s. 212). Det vill säga, brevdiskurser
har i hög grad en performativ aspekt som får sociala konsekvenser. Man skulle kunna uttrycka
det så att brev, sett utifrån detta perspektiv, inte i första hand berättar om sociala handlingar
som gjorts, utan de är handlingar som ingår i kedjor av andra handlingar. Genom brevskri-
vandet skapas och bevaras relationer, struktureras skribentens tankar om tillvaron, upprättas
och konstrueras berättelsen om jaget i relation till duet, och så vidare. Brevskrivandets teori
och praktik lär också ut konventioner för både liv och skriv och kan eventuellt tjäna som red-
skap för att överskrida givna mallar. Kort sagt: brev har en potential att få saker gjorda i ett
socialt sammanhang. I historiskt perspektiv gäller det i hög grad de kvinnor, som genom att
skriva brev kunde skapa sig en plats i ett socialt rum och påverka sin situation. I den me-
ningen kunde brevutväxling vara en livsnödvändighet: ”en föda för min Siäl Såm är lika Så
nödig för den, Såm mat för Kroppen”, med Julie Björckegrens högtidligt klingande ord. Eller
tröst och njutning, som hennes mor framhöll. 

I mitt inlägg här har jag velat lyfta brev ur deras tillvaro som alltför sällan problematise-
rade texter. Jag har framhållit att biografisk användning, där en brevskrivares brev antas ut-
göra en mer eller mindre mimetisk berättelse om hennes historiska jag, riskerar att missa de
grundläggande relationella och intentionella aspekter som formar brevdiskurser, och att för-
ståelsen av brev som sanningsutsagor är diskutabel. Som exempel på andra infallsvinklar har
jag lyft fram möjligheten med kulturorienterade litterära läsningar samt studier av hur brev-
växlingar bygger upp diskursiva relationer och av brevs performativa aspekter. Det finns na-
turligtvis många oprövade möjligheter, eftersom – som Posten inpräntade i oss på 1970-talet –
”ett brev betyder så mycket”.
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