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Abstract

Under mer &n ett halvt sekel har uppskattningsvis en halv miljon icke-vita barn fran den post-
koloniala varlden flugits in till \V&st for att adopteras av vita vasterlanningar. Efter Kalla kri-
gets slut och som en féljd av globaliseringen har den internationella adoptionsverksamheten
formligen exploderat i omfattning, och beréaknas arligen involvera uppemot 30 000 barn varav
tusentalet berdr Sverige. Den storsta enskilda gruppen internationellt adopterade utgérs av
160 000 adopterade fran Sydkorea utspridda i ett 20-tal vastlander, varav runt 10 000 i Sve-
rige. Pa grund av att internationell adoption i dess moderna form uppstod just under Koreakri-
get och att Korea dominerade som ursprungsland anda fram till borjan av 1990-talet, far ad-
option fran Korea och adoptivkoreaner ocksa ofta representera internationell adoption och
internationellt adopterade i generell mening bade inom forskningen och i det allmanna kultu-
rella och sociala medvetandet i Vast, och sa ar ocksa fallet i denna studie.

Hittills har kunskapen om vad det verkligen innebar att vara internationellt adopterad varit
bristfallig, och sérskilt adoptivkoreanerna har i stéllet under decennier blivit talade for och
representerade av regeringar i bade ursprungslandet och i mottagarlanderna, och av adop-
tionsbyraer, adoptionsforskare och adoptivforaldrar. De senaste aren har dock sett uppkoms-
ten av en transnationell adoptivkoreansk rorelse inbegripandes en egen omfattande kulturell
produktion, och déar sjalvbiografiska texter utgor en central bestandsdel. Utgivandet av dessa
texter har gjort det mojligt att nu for forsta gangen lyssna till adoptivkoreanernas egna upple-
velser av hur det &r att vara internationellt adopterad. Med utgangspunkt fran dessa livshisto-
rier, kommer jag har att undersoka och forsoka forstd den adoptivkoreanska existensen. Jag
borjar med att presentera tidigare forskning om internationell adoption och internationellt
adopterade och introducera adoptivkoreanerna som grupp och rorelse, innan jag 6vergar till
att beskriva och tolka den adoptivkoreanska existensen for att slutligen avsluta med en sam-
manfattning.

Tidigare forskning

Flera migrationsforskare har konstaterat att det finns en stark tendens att inte betrakta interna-
tionell adoption som en historiskt férankrad del av den globala vérldsordningen i de vaster-
landska mottagarldnderna, och har dérfor betecknat denna som den tysta migrationen (Love-
lock, 2000; Selman, 2002; Weil, 1984). En utbredd och allmén uppfattning gor i stéllet gal-
lande att internationell adoption &r en familjeangeldgenhet som hor den privata sfaren till, och
som inte har ndgonting att gora vare sig med tidigare eller nutida kolonialism och imperia-
lism, eller med andra historiska och samtida tvangs- och barnmigrationer. Den postkoloniala
feministiska forskningen som jag sjalv tillhor utgér har ett undantag genom att betrakta inter-
nationell adoption som en kolonial och reproduktiv exploatering och dra paralleller till bade
slavhandel och trafficking (Ahluwalia, 2004; Castafieda, 2002; Herrmann Jr. & Kasper, 1992;
Klein, 2000; Raymond, 1993; Shiu, 2001; Yuval-Davis, 1997). Internationell adoption ses
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som ett exempel pa hur Vast fortsatter att tvangstransportera och handla med icke-vita befolk-
ningar fran sina fore detta kolonier, och som ett uttryck for en global biopolitisk arbetsdelning
dar den icke-vésterlandska varlden forser vita elitpar i VVast med barn. Internationell adoption
ar med andra ord i alla hdgsta grad bade en kolonial och patriarkal, och en elitistisk och hete-
ronormativ institution. Det ar ocksa viktigt att komma ihag att internationell adoption idag
faktiskt ar ett av fa legala satt att komma in i ett Europa, Australien och USA besatt av grans-
kontroll och terroristbekdmpning.

Andra forskare har papekat att det finns en tydlig ovilja att diskutera och behandla interna-
tionellt adopterade inom vasterlandsk etnicitets- och diasporaforskning, vilket méjligen kan
forklaras med den hoga andelen adoptivforaldrar inom akademin vilka helst undviker att pro-
blematisera sitt eget familjeliv (Lee, 2003; Miller-Loessi & Kilic, 2001; Sloth, 2003). Den
dominerande forskningen om internationellt adopterade har i stéllet handlat om att antingen
identifiera eventuella "tropiksjukdomar” vid ankomsten, eller att kvantifiera graden av an-
knytning och anpassning till adoptivforaldrarna och mottagarlandet genom olika tester under
barn- och ungdomsaren. Inom denna modernistiska adoptionsforskning ses fullstandig assi-
milation inte bara som ett naturligt och givet slutmal, utan ocksa som nagot oproblematiskt
som i de allra flesta fall har uppnatts innan vuxenaldern, och den grupp adopterade som trots
allt inte beter sig enligt de normativa ramar som uppstéllts patologiseras och medikaliseras
som avvikande undantag som anses lida av obotliga traumatiska upplevelser fran ursprungs-
landet eller genetiska defekter i form av Iag intelligenskvot. Pa senare ar har dock en ny gene-
ration forskare som som ocksa ofta liksom jag sjalv antingen ar adopterade sjélva eller av
icke-vasterlandskt ursprung borjat ifragasatta denna linjara syn pa adopterades identitetsut-
veckling, och i stallet fokuserat pa internationellt adopterades egna berattelser av annorlundi-
sering och utanfdrskap (Bergquist, 2000; Choy & Choy, 2003; Eng, 2003; Hubinette, 2004;
Kim, 2000; Meier, 1998; Palmer, 2001). Vidare ses adoption ur ett livsperspektiv, det vill
saga att fokus ligger pa vuxna adopterade, och internationellt adopterade knyts till queerteori
inklusive bi- och transforskning, till postkoloniala begrepp som hybriditet och tredje rummet,
samt till feministiska forstaelseramar for hur rasialisering och sexualisering samverkar inter-
sektionellt.

Adoptivkoreanerna

Fran 1953 i samband med Koreakrigets slut har 155 000 barn adopterats bort fran Korea till
huvudsakligen 15 olika mottagarlander i vastvarlden, och fortfarande lamnar 6ver 2000 kore-
anska barn varje ar landet for internationell adoption (Park, 1994; Penner, 1996; Sarri, Baik &
Bombyk, 1998). Av de 155 000 adoptivkoreanerna hittas idag tva tredjedelar eller omkring 100
000 i USA, en tredjedel eller cirka 50 000 i Véasteuropa varav halften i de tre skandinaviska
landerna Danmark, Norge och Sverige, och slutligen runt 5000 i Kanada, Australien och Nya
Zeeland tillsammans. Den internationella adoptionen fran Korea ar unik i ett komparativt
barnmigrationsperspektiv bade i sin langvariga och obrutna historia, i sin omfattande demo-
grafiska storlek, och i sin stora geografiska spridning. Inget annat land har i modern tid adop-
terat bort sa manga av sina egna medborgare som Korea. Som ursprungsland dominerade Ko-
rea den internationella adoptionsverksamheten i ndrmare fyra decennier dnda fram tills mitten
av 1990-talet, och fortfarande ar landet det tredje storsta ursprungslandet i vérlden efter Kina
och Guatemala.

Bade ursprungslandet Korea och olika mottagarlander som Sverige, Frankrike och USA
framstéller garna i officiella sammanhang adoptivkoreanerna som unika fysiska band och
bryggor dem emellan (Hiibinette, 2003). | Korea forknippades adoptionsfragan lange med
skuld- och skamké&nslor, men nyligen har gruppen i stéllet kommit att spela en positiv roll i en
etnonationalistisk diasporapolitik som essentialiserar dessa till etniska utlandskoreaner (Kim,
2003). | mottagarlanderna i Vast har internationell adoption dnda fran borjan omgetts av en
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godhetsstdmpel och ett vénsterliberalt skimmer som gor den till en solidarisk handling och
betraktar adoptivfamiljen som en “regnbagsfamilj” (Kirton, 2000). For adoptivforaldrarna och
for befolkningen i allménhet i Vast ar adoptivkoreanerna antingen objekt fér missions- och
raddningsfantasier, individuella bistandsprojekt, exotiska maskotar, och mangkulturella och
antirasistiska alibin, eller helt enkelt tacksamma och lyckliga barn till elitfamiljer som per
automatik associeras med hog socioekonomisk status (Bergquist, 2003). For adoptionshyra-
erna har adoption fran Korea alltid forknippats med den internationella adoptionens ursprung
och darmed blivit dess flaggskepp i egenskap av den mest effektiva och palitliga adoptions-
processen, och for adoptionsforskarna framstélls adoptivkoreanerna som de mest ideala och
lyckade internationellt adopterade i termer av normativ psykologisk utveckling och social
anpassning. Postmodern forskning har slutligen pa sistone bérjat framstalla internationell ad-
option som ett av de mest lyckade och radikala slaktskapsexperimenten i Vasterlandets histo-
ria, och adoptivforaldrarna som garna far vara singlar, handikappade, dvre medelalders eller
homosexuella gors till narmast utopiska exempel pa postpatriarkala och postetniska nomader
och kosmopoliter (Howell, 2003; Lal, 2001; Marinara, 2003; Yngvesson, 2002).

Redan 1986 bildades den forsta organisationen for adoptivkoreaner i Sverige — Adopterade
Koreaners Forening (Johnsen, 2002). Det svenska exemplet foljdes av andra, och idag finns
motsvarande organisationer i praktiskt taget varje land, region och storstad i VVast som berorts
av adoption fran Korea. Den organiserade adoptivkoreanska rorelsen borjade interagera inter-
nationellt fran och med mitten av 1990-talet, och fungerar idag bade som en social rorelse och
en virtuell sadan att doma av dess starka narvaro pa Internet. De olika sammanslutningarna
som organiserar uppskattningsvis mellan 5-15 procent av respektive upptagningsomrades de-
mografiska bestand ger ut tidningar och tidskrifter, administrerar hemsidor och listservrar,
organiserar sociala sammankomster och moten, och fungerar som sjalvhjalpsgrupper i adop-
tions- och Korearelaterade fragor. Den adoptivkoreanska rorelsen har dessutom en kulturell
och en politisk sida med sina egna forfattare, konstnarer och filmskapare, och med sina egna
forskare, skribenter och aktivister. Globaliseringen har med andra ord inte bara lett till en ex-
pansion av internationell adoption, utan ocksa till uppkomsten av en transnationell adoptivko-
reansk rorelse som ocksa Oppet tar strid mot en alltmer girig, cynisk och korrupt adoptionsin-
dustri och forhaller sig kritisk till det officiella pabjudandet av en forment antirasism och
masspopulariseringen av mangkulturalismen vilka till stor del ligger bakom det snabbt 6kande
antalet internationella adoptioner.

De forsta sjalvbiografiska berattelserna skrivna av adoptivkoreaner harror redan fran 1960-
och 70-talen. Det var dock inte forran fran 1980-talet da den adoptivkoreanska rérelsen upp-
stod som en stérre mangd sjélvbiografiska texter borjade komma ut, och fran 1990-talets mitt
gar det till och med att tala om en veritabel explosion av adoptivkoreanska livshistorier som
publicerats i bokform eller i antologier, som artiklar i tidningar och tidskrifter, eller som In-
ternet-texter. En annan sida av denna utveckling ar ett imponerande antal etnografiska arbeten
i form av dokumentdarer och filmer, tavlor och konstverk, och pjéser och upptradanden. An-
tologier och arshocker med texter av adoptivkoreaner har prisats av kritiker, romaner har upp-
natt bastsaljarstatus och dessutom Oversatts till koreanska, och dokumentarer har sénts av
rikstackande kanaler och tilldelats prestigefyllda priser. Den dramatiska framvaxten av en
adoptivkoreansk kulturell produktion kan helt enkelt betraktas som ett sétt att bryta den su-
balterna underordning som gruppen tidigare levt under genom att inte langre lata sig tystas
och osynliggoras av regeringars, adoptionshyraers, adoptionsforskares och adoptivforéaldrars
onskningar och krav.

Den adoptivkoreanska existensen

Denna studie undersoker ett antal sjalvbiografiska texter skrivna av adoptivkoreaner med
syftet att forsoka forsta den adoptivkoreanska existensen — vad denna bestar av, pa vilket satt
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denna kommer till uttryck och hur den kan férstas med bakgrund av en konstruktivistisk och
intersektionell forstaelse av identitet och subjektivitet och i relation till de likheter och skill-
nader som finns med andra parallella grupper. Studien fokuserar pa de diskurser och interpel-
lationer, och identifikationer och subjektspositioner som adoptivkoreanerna antar och tillde-
las, framfor och forkroppsligar, och forhandlar och navigerar emellan, och betraktar dessa
som tillsammans konstituerande den adoptivkoreanska subjektiviteten. Till att bérja med ar
adoptivkoreanerna en mycket svardefinierad och narmast oklassifierbar kategori som vare sig
kan betraktas som en etnisk grupp eller en klassisk diaspora i sin frAnvaro av egna exilsam-
héllen, endogamiska praktiker och atervandandemyter. Den adoptivkoreanska existensen
torde helt enkelt vara ett sérfall inom forskningen i sin extrema grad av avterritorialisering
och avetnifiering, i sin fullstandiga hem- och foréldraloshet, i sin unika begransning till en
generation, och i sitt totala 6verskridande av klassiska kategorier som familj och sléktskap,
och sprak, kultur, religion, medborgarskap och nationalitet. Manga adoptivkoreaner &r birasi-
ala, och gruppen ar utspridd i ett 15-tal vastlander, talar olika sprak, bekanner sig till flera
religitsa riktingar samt tillhor ett stort antal nationaliteter och kulturer vilket i praktiken inne-
bar en extrem variation pa alla upptankliga plan. Den enda gemensamma namnaren ar helt
enkelt att vara fodd i Korea, att ha blivit adopterad till ett vastland, och framfor allt att ha vaxt
upp med vita foraldrar i en vit omgivning. Detta sistnamnda faktum utgor ocksa sjalva ut-
gangspunkten for den adoptivkoreanska existensen att doma av passager som dessa:

Both my Danish and my American family are white, all my friends here in Denmark are
white...my hushand is white...and my two sons are often mistaken for being white. So
whether 1 like it or not — and | actually don’t — I’ve developed a white identity. When |
look in the mirror I’m actually surprised to see an Asian woman and | honestly don’t
know how to feel about the woman | see. | actually expect to see a white woman with
rosy skin, blond hair and blue eyes. (Danish Asian, 2001)

Mina forebilder och ideal har varit anpassade till min uppvéxtort. Jag har aldrig identifie-
rat mig med andra asiater. Kommer ihag att Michael Chang vann French Open 1989 och
alla mina sparringpartner i tennisklubben klappade mig pa axeln och trodde att det maste
kannas som en jattekul fjader i hatten for en asiat som jag, som dessutom sjalv héll pa
med tennis. Faktum &r att det bara k&ndes helt fel. Det var inte jag. Jag var Stefan Edberg.
Jag hade inget gemensamt med Chang, jag var uppfostrad till skandinav. I min mentala
spegelbild har jag alltid sett en ung muskulds blond kille med blaa 6gon. (Peter Tai
Christensen, 2003)

Adoptivkoreanerna har med andra ord blivit subjektiverade till vita vasterlanningar, ett fak-
tum som gor konstruktivistiska identitetsteorier om kopiering och imitation i Homi Bhabhas
tappning i hogsta grad tillampbara i detta sammanhang. Att internationellt adopterade ackultu-
reras och socialiseras in i att identifiera sig med en vit subjektsposition visar just att identiteter
och subjektiviteter mycket val kan produceras och reproduceras bortanfér materiella och fy-
siska forutsattningar och villkor. Den vithet adoptivkoreaner identifierar sig med och efterlik-
nar ar dessutom inte vilken vithet som helst, utan en elitbaserad sadan med bakgrund av att
internationell adoption fran borjan har varit och i annu hogre grad idag ar ett elitfenomen.
Detta gor ocksa en intersektionell ansats nodvandig i detta fall, da vithetsidentifikation ofta
samverkar med elittillhérighet for adoptivkoreanerna som darmed tack vare sitt forvéarvade
sociala och kulturella habitus for att tala med Pierre Bourdieu kan passera som vasterlan-
ningar tillhdrande de Gvre skikten. Detta dubbla privilegium att som icke-vit fran en i de allra
flesta fall proletar bakgrund fa vaxa upp och leva i och med en vit elitfamilj gor adoptivkore-
aner och andra internationellt adopterade fullstdndigt unika inte bara i kolonialismens och
rasismens historia utan ocksa i ett historiskt klassperspektiv. Icke-vasterlandska och icke-vita
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ursprungsbefolkningar och minoriteter har forstas alltid hyst ett begar efter vithet liksom att
fattig underklass alltid har eftertraktat social status, men med undantag av enstaka "husslavar”
och extraordindra "favoritbetjanter” har fA om ens nagra utomstaende nagonsin tillatits att fa
leva s& nara den vita eliten i Vast som just internationellt adopterade, vilka utifran ett globalt
och strukturellt maktperspektiv till och med kan ségas ha blivit eller atminstone interioriserat
sin egen fiende och fortryckare.

Adoptivkoreanerna kan ocksa i sin transrasiala identifikation med fordel jamfoéras med
transsexuella, dar bada grupperna har det gemensamt att de identifierar sig "fel” enligt sam-
hallets normer och alltid maste leva med kanslan av att ha fotts med "fel” kropp dven om detta
inte alltid sker pa ett medvetet plan i de forstnamndas fall. Vidare kan adoptivkoreanerna sa-
gas visuellt illustrera att det inte finns nagot ursprungligt och autentiskt satt att vara vit pa, och
till och med parodiera elitens vithet. Detta ar mahanda en aspekt av den adoptivkoreanska
existensen, men att stanna darvid urartar alltfor ofta i ett frasradikalt och vulgart romantise-
rande av hybrider och transidentiteter. Att fastna i det okritiska antagandet att internationellt
adopterade helt enkelt ar vita vasterlanningar och inget annat genom att lata den emancipato-
riska och liberationistiska sidan av socialkonstruktivismen ta 6verhanden, gar intressant nog
aven hand i hand med bade den positivistiska och den postmoderna adoptionsforskningen och
riskerar i slutdndan att hylla vitheten i sig. Ett annat satt vore ju i stallet att se internationellt
adopterade och adoptivkoreanerna som de mest perfekta icke-vita invandrarna, absolut lojala
och trofasta och pa intet sétt hotandes den forestallda kulturella och sociala homogenitet och
harmoni som manga vastlander idag ar s& mana om att skydda och uppratthalla. Internationell
adoption fullbordar och fullandar dédrmed det koloniala projektet genom att skapa de mest
domesticerade och civiliserade, och de mest assimilerade och integrerade icke-vita undersa-
tarna som Vast nagonsin producerat. Det ar vidare uppenbart att doma av féljande textutdrag
att adoptivkoreanernas vithet standigt lever under hot, vilket visar att kroppsliga “fakta” trots
allt har betydelse, och att sérskilt elitidentiteter alltid omgéardas och vaktas av regleringar, for-
bud och till och med lagar:

Growing up in a large Swedish community in the Midwest introduced me to the first cri-
teria of what was considered the norm. Fair skin and blond hair were the standards I
measured myself against. Honestly, | had no idea | didn’t fit that description unless | saw
my reflection in the mirror. | thought of myself as a Caucasian. What a shock to find out
that 1 wasn’t. (Rebecca Smith, 1997)

I used to believe | was white. At least | was completely emotionally invested in this be-
lief. Theoretically I was white, my family is white, the community | grew up in was
white, and | could not point out Korea on a map, nor did | care about such
place...However, my image starring back at me in the mirror betrayed such a belief...I
hated myself, this betrayal, being given such a look without any knowledge of where it
came from. (Young Hee, 1997)

Vad &r det da som hela tiden riskerar att kullkasta och ifragasatta adoptivkoreanernas vithet
trots att de vaxt upp och lever i en vit miljo, och framfor allt trots att det enda de faktiskt vet
ar att just att uppfora och bete sig som vit elit? Judith Butler kallar dessa tillfallen néar upprep-
ningens eller iterabilitetens auktoritet ifragasatts for olampliga och olyckliga talakter och
framforanden i sin performativitetsteori, och de adoptivkoreanska texterna formligen vimlar
av exempel pa sadana krangel i identitetsmaskineriet vilka for enkelhetens skull har grovt
delas upp mellan tre olika processer.

Den forsta processen ar intimt forknippad med den manghundraariga forestéallningsvarld
om Asien och asiater som genomsyrar Vast, och som i Edward Saids efterfoljd gar under be-
namningen orientalism. Orientalismen ar framfor allt kopplad till kon och alder, det vill sdga
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till det faktum att asiater kollektivt bade feminiseras och infantiliseras vilket for kvinnorna
innebar en hyperfeminisering och hypersexualisering, och for mannen en avmaskulinisering
och avsexualisering. Hyperfeminiseringen av asiatiska kvinnor &r dessutom av en ndrmast
total heterosexuell natur, medan avmaskuliniseringen av asiatiska méan har en tydlig homo-
sexuell karaktér:

Growing up, | was the perfect abducted daughter. Good, smart, considerate. | had a close
relationship with my abductive parents, and | felt like | really loved them. So hearing
them make comments like, “Our daughter is so obedient, it must be in her genes!” and

listening to my abductive family use words like “Oriental”, “Chinaman”, and *“China
doll” to describe me and other Asians seriously sucked. (So Yung Kim, 2002)

| was a “gook”, a “chink”, a “boat person” and a “V.C.” (Viet Cong). My actual origin
was not important enough to know. Conversely, to teachers, clergy and my own extended
family, | was “adorable”, a.k.a. “a little china doll”. In the schoolyard, | was ridiculed and
taunted, picked on and beaten up...l ran from a boy who screamed in my ear, “pork fried
rice”, with the perceived stereotypical Asian accent. | was so deeply bothered by slurs
about rice and chopsticks that I never wanted to be seen eating anything as such. Likewise
with karate and kung fu, | would not agree to take karate lessons as my mother had
wanted for my own protection. (Christine Jones Regan, 1999)

Tretton ar, i shorts och linne, gar langs stranden och en medelalders man stoppar mig med
fragan om tiden. Vanliga och “servicemindade” Anna svarar med ett leende. Och han,
denna medelalders sjoman, sétter igang visan: — Var kommer du ifran? —Ah Korea. —Dér
har jag varit manga ganger. —Vi kan val traffas ute och ta en 6l eller sa? Min blomning
dog med det leendet. Hela min tondrsperiod forsvann i for stora klader (herrklader) och
sminkkontot stod pa noll. Idag kan jag bejaka min kvinnlighet, men aldrig att jag satter pa
mig kort-kort och nétta skor...Sjoménnen har ersatts med “businessman”, som har varit i
Thailand, Filippinerna eller bada stallena. De kan ocksa “sjomansvisan”, och platsen ar
baren. An idag undviker jag att anvanda armbandsklocka. (Anna Samuelsson, 2003)

Jag tycker inte om reklamfilmer med japaner. Publiken skrattar, men jag har ingen humor,
blir illa berérd. Ostasien ar avlagset for svenskarna, dven for mig, men jag kan inte skratta
at det, kan inte distansera mig fran det, eftersom det trots allt &r en del av mig. (Astrid
Trotzig, 1996)

Orientalismen ar for adoptivkoreanerna uppenbarligen standigt narvarande, bade inom adop-
tivfamiljen, under uppvéxten, i vardagen och inom populérkulturen, och riskerar hela tiden att
forvandla dessa till fetischer och livs levande stereotyper som foérvéntas leva upp till och f6-
retrada allt det som associeras med Asien i Vast. Det kan tyckas oproblematiskt att kunna
genomskada sadana fér en utomstaende sa éverdrivna och narmast 16jliga forestallningar som
finns om Asien, och for den 6vervaldigande majoriteten asiater ar det nog ocksa fallet vare sig
de lever i Asien eller i Vast. Det som skiljer adoptivkoreaner fran framfor allt andra genera-
tionens invandrare fran Korea och Asien ar dock att de forstnamnda véxer upp med en vit
familj och lever i en vit miljo medan de sistndmnda i de allra flesta fall och &ven om de har en
vit foralder fortfarande har tillgang till sin biologiska familj och sin ursprungskultur, och dar-
for ndrmast reflexmaéssigt ser igenom och ignorerar de orientalistiska stereotyperna. For ad-
optivkoreanerna ar de orientalistiska representationerna & andra sidan i stort sett de enda visu-
ella spegelbilder och etniska rollmodeller som dessa stéter pa i sin vita miljé, och som darmed
inte bara projiceras pa dessa av omgivningen utan ocksa riskerar att internaliseras av dem
sjalva. Den ambivalenta relationen till de bada stereotyperna den underdaniga och sjalvutpla-
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nande asiatiska kvinnan och den tontige och fjantige asiatiske mannen ar darfor standigt nar-
varande i de adoptivkoreanska texterna:

I remember feeling pulled between being white and being Asian when | watched ”Miss
Saigon” the first time...l didn’t feel Asian, but as white as the friends who sat next to me.
And yet the stirrings of identity were beginning, because | was emotionally drawn to the
Asian American actors...Watching the play was exhilarating...It was like falling in love.
| was giddy with the American dream it presented, tearful over the hardships of war, and
became infatuated with the relationship between Kim and Chris, the lovers the story fo-
cused on. It was love, and | fell hard for "Miss Saigon”...I let myself be wooed by decent
music, dramatic and lavish sets, and the story of a prostitute who was sold for a night of
sex with an American Marine, fell in love, bore their child, and ended up killing herself in
a star-spangled flame of sacrifice. (Holly Coughlin, 1999)

I didn’t want to be like the Asian geeks | saw in movies...I’d watch with my lighter com-
plexioned friends and laugh along with them. Laughing, | thought, would distance me
from the popular Asian looking icons of American humor. | did not want to be another
typical Asian overachiever, both praised as a model minority that other people of color
should follow and denigrated as an emasculated sex-starved wallflower. | tried to stay
away from other Asian guys at school. (Peter Kearly, 2002)

Den andra processen som ifragasatter adoptivkoreanernas vita elitidentitet ar rasialiseringen
av dessa som asiatiska invandrare och flyktingar. Invandrarskapet ar som vi alla vet inte bara
stigmatiserande och forknippat med exkludering och utanforskap utan ocksa starkt knutet till
en underklassposition, och handlar darfér dven om en proletarisering som pa ett smartsamt
satt frantar adoptivkoreanerna deras elitstatus. Radslan att utséttas for denna dubbla process
av rasialisering och proletarisering aterspeglar den allmant utbredda rasism och framlingsfi-
entlighet i dagens vésterlandska samhallen som gor sig géallande bade innanfér och utanfor
adoptivfamiljen, och strategin for att undga denna &r att pa alla upptankliga satt undvika att
forknippas med andra invandrare och icke-vita minoriteter, och sarskilt de fran Asien, men
ocksa med andra adopterade fran Korea:

In my daily plan of achieving perfection, | made sure | was never associated with any of
the other Korean adoptees at school. This worked out great because they were also hiding
out in their other identities. What | hadn’t anticipated was the first Hmong family that
came to my school. | felt their stares in the hallway. They were immediately drawn to that
thing I hated most about myself then — my Asian features. | avoided them like the plague.
| figured they might blow my cover and actually call to attention to the fact that I looked
like them. (Sundraya Kase, 1997)

During this period, there was no way | would be caught dead in a group of other Asian
people. My perception of Asians at the time was negative because of what many of my
peers said about Asian people who they assumed were immigrants — “Oh look they are
fresh off the boat.” Meaning, I’d probably look like someone who only spoke a foreign
group of syllables and consonants that came out the same, “Me how ping pong.” (Jamie
Kemp, 2001)

I was always afraid about the interracial thing. What would his parents think?...I was dat-
ing this one guy, and we really liked each other, but | always felt that he was kind of
ashamed of me. He’d never invited me over, and he never really wanted me to meet his
parents. After we broke up and he started dating another girl, it seemed like he was al-
ways inviting her over, and that his parents knew her really well...It’s kind of strange that
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my dad has set certain limits for me. He doesn’t want me to date any African American or
Hispanic. (Janine Bishop, 1996)

Mina foraldrar ville att vi skulle vara stolta dver att vara adopterade. Det var fint att vara
adopterad. Det var bra. Det var ingenting konstigt eller markvardigt med det. De ville att
vi inte skulle kanna oss annorlunda eller utanfor. Men det syntes sa tydligt. Det marktes.
Hela tiden. Att man inte var svensk, att man kom fran ett annat land. Att man var utlan-
ning. Ensam, utan foréldrarna eller kompisarna, var man bara en utldnning, Ingen kunde
veta att man var adopterad. (Astrid Trotzig, 1996)

Ett mahanda extremt men alltfor vanligt satt att undvika att bli tagen for en invandrare &r att
understryka, skylta med och 6verdriva bade sin vithet och sin elittillnérighet, och i vissa fall
till och med att anta och ge uttryck for rasistiska och framlingsfientliga asikter. | slutandan
verkar det dock som att adoptivkoreanerna ofta hamnar utanfor bade den vita majoritetsbe-
folkningen och den icke-vita invandrar- och minoritetsvarlden for att inte tala om att sjalv
utsattas for rasistiskt vald trots en narmast fullandad vithet:

I watched the way Americans moved, talked, used their hands; and | became a master at
imitation. | had a better understanding of the language than the American-born children |
went to school with. (Elizabeth Kim, 2000)

My Asian friends tell me that other Korean adoptees are too white, like bananas. They tell
me it is good that | am learning about what it is to be Asian American. What it is to be a
person of colour. And how white people think of me. | have white parents... Twinkie, ba-
nana, sell-out. 1I’ve heard them all before, and hate them just the same...l can see the ra-
cism from all my white friends, from my grandparents, and cousins...They say that my
racism is internalized and that | have been tricked into believing the great white lie.
Maybe | have. But what are they telling me? That | should hate my father?... White peo-
ple think I’m just some gook. White people who don’t know me, that is. Can you speak
English? Oh your English is very good. Where are you from? How long have you lived in
America? | didn’t really know what to say to that. How can | say that | feel | am more
American than you, you third generation European immigrant. My family has been here
since the 18th Century. My great great great grandfather was making money in New York
while yours was working some field in another country. Don’t talk to me about speaking
English. My mother is an English professor. That is what I think when white people are
racist to me. What about Koreans? I’'m one of them right? Wrong. Maybe it’s just me, but
| really feel out of place when | am around them. | also feel very...good. I’m one of them,
yet there is always a sense of exclusion...l need their acceptance. But | would rather not
risk their rejection and simply just not have anything to do with them. (Arthur Hinds,
2000)

“Blattejavel”, skriker han, “sana som du borde utrotas.” Jag kanner slaget, hans knytnéve
mot mitt bakhuvud. Jag forstar inte alls vad det ar som haller pa att handa. Vem ar denna
suddiga manniska som raderar hela min k&nsla av vardighet med ett vélplacerat slag i
bakhuvudet? Slar sonder mitt skal...”Trodde du att du kunde bli som vi? Tror du att du
kan bli svensk bara genom att ta pa dig samma klader som vi, tror du att du blir svensk
bara for att du pratar svenska? Tror du det finns plats for dig i den svenska gemenskapen
bara for att du umgas med svenskar? Tank om i sa fall, for vi kommer aldrig att slappa in
dig. Du kommer alltid att vara en liten knahund som vi sparkar pa nér vi kanner for det.”
(Peter Tai Christensen, 2003)

Den tredje och sista utmaningen mot den adoptivkoreanska vitheten ar en kombination av en
asiatiskhet och koreanskhet som etnifierar och territorialiserar adoptivkoreanerna till asiater
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och koreaner. Denna essentialisering kommer bade fran vasterlandskt hall dar adoptivkorea-
nerna frekvent misstas som asiatiska turister och affarsman, eller utbytesstudenter och gast-
forskare, och fran koreansk sida dar dessa garna betraktas som utlandskoreaner och en del av
den koreanska diasporan vilka forvantas aterknyta banden och bidra till Koreas globalisering.
Aterigen liksom med orientalismen &r adoptivkoreanernas relation till sarskilt denna kore-
anska essentialisering ambivalent da den atminstone erbjuder dem en etnisk och nationell
hemhorighet som manga upplever har blivit frantagen dem, och férnekad och fortrangd. Sam-
tidigt ar denna koreanskhet inte alldeles latt att leva upp till med bakgrund av den koreanska
etnonationalismens narmast oupplosliga sammankoppling mellan utseende, sprak och kultur:

I always hated introducing people to my parents, because they were going to instantly
think, “Why does she look different?” Even today, when my mom and | go shopping,
someone will say, “Is that an exchange student with you?” (Janine Bishop, 1996)

This year in Korea has been a challenge for me particularly because | do not speak Ko-
rean well...Basically, people here think I’m some person who’s trying to make them angry
by deliberately not speaking what should obviously be my native language, based on my
physical appearance. This is how most people react when they first meet me. And it al-
ways goes like this...: A guy in the street stops to ask me directions, speaking in rapid-
fire Korean...After | clearly state that | don’t speak Korean, the questions begin. First
guestion: ”Aren’t you Korean?” Second question: "Well, then, don’t you speak Korean?”
Third question: "Why not? Didn’t your mother-father-other Korean influences you had in
your life growing up, teach you Korean?” How do you answer to this type of mentality?
You can't. You will honestly go crazy if you try to. (Sunny Diaz, 2000)

Jag minns nar jag sag koreanska méan och pojkar som visade sina fardigheter i den natio-
nella kampsporten taek-won-do. Jag holl uteslutande pa Korea under hela olympiaden,
overallt dar Korea var med och tavlade, samtidigt som jag gladde mig &t svenska fram-
gangar. Det ar likadant i andra sammanhang nar Korea ar med. Forst hejar jag pa Korea, i
andra hand kommer Sverige. Overhuvud taget satter jag alltid de ostasiatiska landerna
framst. Har spelar det asiatiska sléktskapet en stor roll. Man liknar sjalv de tavlande till
utseendet och identifierar sig med dem. (Li Almgren, 1996)

Adoptivkoreanernas subjektsposition som vit vasterlanning kan som tidigare ndmnts jamforas
med det tillstdnd som transsexuella lever under, och som for bada grupperna resulterar i ett
narmast permanent stresstillstand som kan fa fatala konsekvenser. Det ar namligen min over-
tygelse att det ar just detta standiga ifragaséattande av adoptivkoreanernas identitet och risken
att hela tiden bli stereotypiserad, rasialiserad och essentialiserad som forklarar den utbredda
psykiska ohdlsan och de hoga sjalvmordstalen bland internationellt adopterade som nyligen
konstaterats av svensk adoptionsforskning (Hjern & Allebeck, 2002; Hjern, Lindblad &
Vinnerljung, 2002; Hjern, Vinnerljung & Lindblad 2004). Ké&nslan av att alltid kanna sig
missanpassad och bli misstagen som adoptivkoreanerna delar med transsexuella, och som
skiljer dessa fran andra asiater och koreaner bade i Vast och i Asien ar ocksa plagsamt narva-
rande i form sjalvhat och sjalvférakt och kénslor av alienation och framlingskap infor sig
sjalva i de sjalvbiografiska texterna:

While most people check in the mirror for renegade poppy seeds stuck between their
teeth, | look to see if I am white: have my eyes formed wonderfully lazy lids to cover sky
blue irises? Has my lost nose bridge reinstated itself to its true Nordic beauty? | do ad-
mittedly check my teeth but more to ignore my disappointment that this highly anticipated
transformation has not yet occurred. | say "yet” because even though | am twenty four, |
still harbour fantasies of having not been adopted, and more so, of being white like my
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adoptive family. As an international adoptee, | don’t know what upsets me more: that |
am indeed adopted or that | will never feel a part of any culture...Exchanging my Korean
face for that of a German’s is obviously a child’s solution to a much more complicated is-
sue...Once, when addressed in Korean by a stranger at the age of five, | asked my father
why the person thought | was Korean. My questions remains for me a sad punch-line to a
confusing story and | cannot help feeling that | was somehow the victim of a cruel
joke...It is difficult to know where to direct the pain...When | was encouraged to focus
on Korea for school projects | would feign disinterest, while at other times, | would hide
my shame at the distasteful association made between myself and that country. No one
knew of my ambivalence. No one pressed beyond my fortress of silence. | was left to turn
into a self-hating, introverted teenager who could not figure out what her reflection was
trying to tell her. It has taken me many painful years to overcome my multitudinous
methods of coping and | am by no means through with them...Perhaps the process of for-
giving has to start with myself. I am not white but | never fooled anyone but myself...My
reflection will never change but my vision is getting clearer. (Anonymous, u.a.)

I walk in this skin. And in this skin, I am any American. A single image has been etched
inside of me...But my skin conflicts with me. The world sees me as a Color. Crossing the
culture gap with other pioneers who are braving the elements of their own prejudices, |
realize how much energy it takes to open the mind, however willing the spirit. And I slam
up against the impenetrable wall. It hurts so much to still be on the outside. It is altogether
a lovely pain, one with which | am intimate. (Su Niles, 1997)

During childhood, this constant battle of acceptance of my heritage and the rejection of
my looks created a kind of a constant, inner displacement, a gap which widened as | grew
older. It helps when | can speak — because through my fluent Danish language, | can ex-
press my cultural heritage...But when | am silent, my appearance overpowers me and
takes control. This dominance makes me feel, on the one hand, sad...On the other hand, |
am sometimes overwhelmed by the longing to escape myself, which makes me extremely
angry, because | feel predestined in a negative way. The result is a lack of balance when it
comes to identity. 1 was looking for white features, hoping | was biracial, longing for
blond hair, blue eyes, and ultimately hating my body and avoiding mirrors. (Charlotte
Yong-san Gullach, 2003)

Our search for ourselves does not have an end — neither does the pain. You saw that, but
what you couldn’t see was a way to ease the difficulty of your earthly journey. Some-
where along the way, you forgot to open your eyes and catch a glimpse of hope. A friend
recently commented that we, as adopted Koreans live a lie. In order to assimilate into not
only a white society, but also our adoptive families, we learn to see ourselves as others
want to see us. We turn our lies into betrayal — of ourselves. Maybe you got tired of
wearing your mask. Maybe you forgot who existed beneath the weight of that fagade.
(Kari Ruth, 1997)

Alienation, or the feeling that one is alien, is unavoidable when people ask incessantly,
”So where are you from? No, where are you really from?” Since when is ”I’m from Aus-
tin, Minnesota” not a good enough answer?...Most adoptees have an ”a-ha” moment at
some point in their lives when they look in the mirror and realize, ”I’m not white.” A
painful self-consciousness usually follows, with sometimes comical and sometimes tragic
attempts to "fit in” with the majority. | know a few adoptees who, in their childhood,
would have literally "whitewashed” themselves if physically possible. Feeling rejected for
never being white enough, some adoptees turn their backs on the dominant culture and
look for acceptance and affirmation in the Korean American community, or will even go
visit the "motherland”. Sadly, many discover even more hostility from the Korean people
for not being "Korean enough”...So the adoptee is left with the bewildering question:
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Who am I if I’m not white enough for America and not Korean enough for Korea? Where
do I go from here? (Stan Wood, 2003)

Sammanfattning

Sa hur kan da den adoptivkoreanska existensen forstas utifran de sjalvbiografiska textutdra-
gen? Den adoptivkoreanska existensen kédnnetecknas enligt min undersdkning och tolkning av
en transrasial subjektivitet som endast kan jamforas med transsexuellas &ven om vissa paral-
leller ocksa finns till birasiala och bisexuella, och till andra generationens invandrare. Adop-
tivkoreanerna identifierar sig helt enkelt med den vita eliten i Vst efter att ha adopterats av
och véxt upp hos just denna. Detta faktum att adoptivkoreanerna trots sitt icke-vita fysiska
yttre och sin oftast fattiga sociala bakgrund kan passera som vit elit, ses som tidigare ndmnts
som nagot idealt och oproblematiskt av den positivistiska adoptionsforskningen i Vast, och
som radikalt och gransoverskridande av dess postmoderna falang. Min studie visar dock att
denna vita subjektivitet hela tiden ar hotad, utmanad och ifragasatt, och riskerar att splittras,
sprangas och fragmenteras. Adoptivkoreanerna maste namligen alltid forhalla sig till en ori-
entalistisk diskurs som gor dem till etniska stereotyper och fetischer, till en invandrings- och
minoritetsdiskurs som férvandlar dem till koreanska och asiatiska invandrare och flyktingar,
och till en koreansk nationalistisk diskurs som essentialiserar dem till utlandskoreaner i dia-
sporan. Sammantagna forsatter alla dessa férnedrande och smartsamma 6gonblick nér adop-
tivkoreanerna avsldjas av omvarlden som kopior och imitationer, den vita elitidentifikation i
ett permanent belagrings- och stress tillstand, vilket hjalper till att forsta den nyligen konstate-
rade utbredda psykiska ohalsan och skyhdga sjalvmordsfrekvensen inom gruppen.

Genom sin existens bortanfor biologiskt slaktskap och sjalvklar etnisk och territoriell till-
horighet utgor adoptivkoreanerna helt enkelt flytande subjekt som det star var och en fritt att
stereotypisera, rasialisera och essentialisera. For mig blir detta ocksa ett exempel pa hur
kringskurna och bevakade privligierade positioneringar faktiskt &r, och hur de som goér an-
sprak pa dessa utan att anses ha auktorisation att gora detta straffas. De vésterlandska sam-
hallena och kulturerna ma vara bade antirasistiska och postmoderna pa ett officiellt och teore-
tiskt plan, men rastankande och koloniala forestallningar genomsyrar fortfarande i allra hogsta
grad vardagslivet i Vst och gor en vit subjektsposition narmast omajlig att uppratthalla for en
icke-vit. Darmed kan denna studie ses som en kritik av bade den positivistiska adoptions-
forskningens antagande att internationellt adopterades vita elitidenitet &r oproblematisk att
tillagna sig och uppratthalla, och den postmoderna forskningens hyllande och romantiserande
av sadana hybrida och postidentitetiska existenser som just den adoptivkoreanska. Jag valjer
att avsluta denna studie med ytterligare ett antal citat som visar hur adoptivkoreaner forhaller
sig till det faktum att de alltid kommer att fa leva med att vara flytande subjekt och bli miss-
tagna och misstolkade och felbeskrivna och felrepresenterade vare sig de vill det eller ej:

I have struggled much of my life to understand the complexities of my identity. At one
point | believed | was white. Soon however, racist comments destroyed that misconcep-
tion, and | grew to loathe the mirror’s reflection and it’s seeming contradiction. Accord-
ing to others, | was not American, yet in my mind neither was | Korean. After | grew to
identify as Korean, | traveled to South Korea where | was promptly informed that | was
actually American. In the end, | finally returned to the United States and became Korean-
American...After such a complex path to self-discovery, | have now dedicated my life to
helping redefine what it means to be “American”. (Jennifer Arndt, 2001)

Lately, | have had to confront a pastiche of labels: Asian, Korean, American, and adopted.
A situation such as this has made me realize identity is not something that can be buried
or ignored. | have too many hyphens to interconnect what it is that supposedly constitutes
my existence that | have given up attaching any kind of “label”. Ultimately, there is no

415



term that will explain entirely that which makes me. So, call me what you will, but keep it
clean. (Mark Keats, 2003)

Adopted Koreans face cultural divide. We live lives of disjointed identity, balancing be-
tween what’s seen and what’s felt. Our minds belong in one universe, while our bodies
exist in another. But as adopted Koreans, we can never truly call either sphere our
own...Although the experiences of adopted Koreans range across the board, the zebra-
like contrast between our culture and our beauty is at the core of us all. And each of us
learns how to solder a unique link between our inner steel and our outer shell. (Samantha
Pace, 2000)

I don’t fit into any pre-existing categories: I’m not Caucasian, Korean, Korean-American,
or biracial...I can’t choose an ethnicity intelligibly...Is ethnicity a question of
choice?...But I’ve accepted my liminal status. I’ll try to dance while trapped in this per-
petual limbo. (Elizabeth Woyke, 1998)

Jag har inget hem, inget som utgor bade ett yttre och ett inre hemland, hemvisst. | Sverige
kan jag aldrig integreras till fullo. Jag har utseendet emot mig. | Sydkorea &r det tvartom.
Jag forsvinner i mangden, manniskor som ser mig tror att jag ar korean, men inom mig ar
jag nagon annanstans... (Astrid Trotzig, 1996)
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