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Abstract 
Under mer än ett halvt sekel har uppskattningsvis en halv miljon icke-vita barn från den post-
koloniala världen flugits in till Väst för att adopteras av vita västerlänningar. Efter Kalla kri-
gets slut och som en följd av globaliseringen har den internationella adoptionsverksamheten 
formligen exploderat i omfattning, och beräknas årligen involvera uppemot 30 000 barn varav 
tusentalet berör Sverige. Den största enskilda gruppen internationellt adopterade utgörs av 
160 000 adopterade från Sydkorea utspridda i ett 20-tal västländer, varav runt 10 000 i Sve-
rige. På grund av att internationell adoption i dess moderna form uppstod just under Koreakri-
get och att Korea dominerade som ursprungsland ända fram till början av 1990-talet, får ad-
option från Korea och adoptivkoreaner också ofta representera internationell adoption och 
internationellt adopterade i generell mening både inom forskningen och i det allmänna kultu-
rella och sociala medvetandet i Väst, och så är också fallet i denna studie. 

Hittills har kunskapen om vad det verkligen innebär att vara internationellt adopterad varit 
bristfällig, och särskilt adoptivkoreanerna har i stället under decennier blivit talade för och 
representerade av regeringar i både ursprungslandet och i mottagarländerna, och av adop-
tionsbyråer, adoptionsforskare och adoptivföräldrar. De senaste åren har dock sett uppkoms-
ten av en transnationell adoptivkoreansk rörelse inbegripandes en egen omfattande kulturell 
produktion, och där självbiografiska texter utgör en central beståndsdel. Utgivandet av dessa 
texter har gjort det möjligt att nu för första gången lyssna till adoptivkoreanernas egna upple-
velser av hur det är att vara internationellt adopterad. Med utgångspunkt från dessa livshisto-
rier, kommer jag här att undersöka och försöka förstå den adoptivkoreanska existensen. Jag 
börjar med att presentera tidigare forskning om internationell adoption och internationellt 
adopterade och introducera adoptivkoreanerna som grupp och rörelse, innan jag övergår till 
att beskriva och tolka den adoptivkoreanska existensen för att slutligen avsluta med en sam-
manfattning. 

Tidigare forskning 
Flera migrationsforskare har konstaterat att det finns en stark tendens att inte betrakta interna-
tionell adoption som en historiskt förankrad del av den globala världsordningen i de väster-
ländska mottagarländerna, och har därför betecknat denna som den tysta migrationen (Love-
lock, 2000; Selman, 2002; Weil, 1984). En utbredd och allmän uppfattning gör i stället gäl-
lande att internationell adoption är en familjeangelägenhet som hör den privata sfären till, och 
som inte har någonting att göra vare sig med tidigare eller nutida kolonialism och imperia-
lism, eller med andra historiska och samtida tvångs- och barnmigrationer. Den postkoloniala 
feministiska forskningen som jag själv tillhör utgör här ett undantag genom att betrakta inter-
nationell adoption som en kolonial och reproduktiv exploatering och dra paralleller till både 
slavhandel och trafficking (Ahluwalia, 2004; Castañeda, 2002; Herrmann Jr. & Kasper, 1992; 
Klein, 2000; Raymond, 1993; Shiu, 2001; Yuval-Davis, 1997). Internationell adoption ses 
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som ett exempel på hur Väst fortsätter att tvångstransportera och handla med icke-vita befolk-
ningar från sina före detta kolonier, och som ett uttryck för en global biopolitisk arbetsdelning 
där den icke-västerländska världen förser vita elitpar i Väst med barn. Internationell adoption 
är med andra ord i alla högsta grad både en kolonial och patriarkal, och en elitistisk och hete-
ronormativ institution. Det är också viktigt att komma ihåg att internationell adoption idag 
faktiskt är ett av få legala sätt att komma in i ett Europa, Australien och USA besatt av gräns-
kontroll och terroristbekämpning. 

Andra forskare har påpekat att det finns en tydlig ovilja att diskutera och behandla interna-
tionellt adopterade inom västerländsk etnicitets- och diasporaforskning, vilket möjligen kan 
förklaras med den höga andelen adoptivföräldrar inom akademin vilka helst undviker att pro-
blematisera sitt eget familjeliv (Lee, 2003; Miller-Loessi & Kilic, 2001; Sloth, 2003). Den 
dominerande forskningen om internationellt adopterade har i stället handlat om att antingen 
identifiera eventuella ”tropiksjukdomar” vid ankomsten, eller att kvantifiera graden av an-
knytning och anpassning till adoptivföräldrarna och mottagarlandet genom olika tester under 
barn- och ungdomsåren. Inom denna modernistiska adoptionsforskning ses fullständig assi-
milation inte bara som ett naturligt och givet slutmål, utan också som något oproblematiskt 
som i de allra flesta fall har uppnåtts innan vuxenåldern, och den grupp adopterade som trots 
allt inte beter sig enligt de normativa ramar som uppställts patologiseras och medikaliseras 
som avvikande undantag som anses lida av obotliga traumatiska upplevelser från ursprungs-
landet eller genetiska defekter i form av låg intelligenskvot. På senare år har dock en ny gene-
ration forskare som som också ofta liksom jag själv antingen är adopterade själva eller av 
icke-västerländskt ursprung börjat ifrågasätta denna linjära syn på adopterades identitetsut-
veckling, och i stället fokuserat på internationellt adopterades egna berättelser av annorlundi-
sering och utanförskap (Bergquist, 2000; Choy & Choy, 2003; Eng, 2003; Hübinette, 2004; 
Kim, 2000; Meier, 1998; Palmer, 2001). Vidare ses adoption ur ett livsperspektiv, det vill 
säga att fokus ligger på vuxna adopterade, och internationellt adopterade knyts till queerteori 
inklusive bi- och transforskning, till postkoloniala begrepp som hybriditet och tredje rummet, 
samt till feministiska förståelseramar för hur rasialisering och sexualisering samverkar inter-
sektionellt. 

Adoptivkoreanerna 
Från 1953 i samband med Koreakrigets slut har 155 000 barn adopterats bort från Korea till 
huvudsakligen 15 olika mottagarländer i västvärlden, och fortfarande lämnar över 2000 kore-
anska barn varje år landet för internationell adoption (Park, 1994; Penner, 1996; Sarri, Baik & 
Bombyk, 1998). Av de 155 000 adoptivkoreanerna hittas idag två tredjedelar eller omkring 100 
000 i USA, en tredjedel eller cirka 50 000 i Västeuropa varav hälften i de tre skandinaviska 
länderna Danmark, Norge och Sverige, och slutligen runt 5000 i Kanada, Australien och Nya 
Zeeland tillsammans. Den internationella adoptionen från Korea är unik i ett komparativt 
barnmigrationsperspektiv både i sin långvariga och obrutna historia, i sin omfattande demo-
grafiska storlek, och i sin stora geografiska spridning. Inget annat land har i modern tid adop-
terat bort så många av sina egna medborgare som Korea. Som ursprungsland dominerade Ko-
rea den internationella adoptionsverksamheten i närmare fyra decennier ända fram tills mitten 
av 1990-talet, och fortfarande är landet det tredje största ursprungslandet i världen efter Kina 
och Guatemala. 

Både ursprungslandet Korea och olika mottagarländer som Sverige, Frankrike och USA 
framställer gärna i officiella sammanhang adoptivkoreanerna som unika fysiska band och 
bryggor dem emellan (Hübinette, 2003). I Korea förknippades adoptionsfrågan länge med 
skuld- och skamkänslor, men nyligen har gruppen i stället kommit att spela en positiv roll i en 
etnonationalistisk diasporapolitik som essentialiserar dessa till etniska utlandskoreaner (Kim, 
2003). I mottagarländerna i Väst har internationell adoption ända från början omgetts av en 
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godhetsstämpel och ett vänsterliberalt skimmer som gör den till en solidarisk handling och 
betraktar adoptivfamiljen som en ”regnbågsfamilj” (Kirton, 2000). För adoptivföräldrarna och 
för befolkningen i allmänhet i Väst är adoptivkoreanerna antingen objekt för missions- och 
räddningsfantasier, individuella biståndsprojekt, exotiska maskotar, och mångkulturella och 
antirasistiska alibin, eller helt enkelt tacksamma och lyckliga barn till elitfamiljer som per 
automatik associeras med hög socioekonomisk status (Bergquist, 2003). För adoptionsbyrå-
erna har adoption från Korea alltid förknippats med den internationella adoptionens ursprung 
och därmed blivit dess flaggskepp i egenskap av den mest effektiva och pålitliga adoptions-
processen, och för adoptionsforskarna framställs adoptivkoreanerna som de mest ideala och 
lyckade internationellt adopterade i termer av normativ psykologisk utveckling och social 
anpassning. Postmodern forskning har slutligen på sistone börjat framställa internationell ad-
option som ett av de mest lyckade och radikala släktskapsexperimenten i Västerlandets histo-
ria, och adoptivföräldrarna som gärna får vara singlar, handikappade, övre medelålders eller 
homosexuella görs till närmast utopiska exempel på postpatriarkala och postetniska nomader 
och kosmopoliter (Howell, 2003; Lal, 2001; Marinara, 2003; Yngvesson, 2002). 

Redan 1986 bildades den första organisationen för adoptivkoreaner i Sverige – Adopterade 
Koreaners Förening (Johnsen, 2002). Det svenska exemplet följdes av andra, och idag finns 
motsvarande organisationer i praktiskt taget varje land, region och storstad i Väst som berörts 
av adoption från Korea. Den organiserade adoptivkoreanska rörelsen började interagera inter-
nationellt från och med mitten av 1990-talet, och fungerar idag både som en social rörelse och 
en virtuell sådan att döma av dess starka närvaro på Internet. De olika sammanslutningarna 
som organiserar uppskattningsvis mellan 5–15 procent av respektive upptagningsområdes de-
mografiska bestånd ger ut tidningar och tidskrifter, administrerar hemsidor och listservrar, 
organiserar sociala sammankomster och möten, och fungerar som självhjälpsgrupper i adop-
tions- och Korearelaterade frågor. Den adoptivkoreanska rörelsen har dessutom en kulturell 
och en politisk sida med sina egna författare, konstnärer och filmskapare, och med sina egna 
forskare, skribenter och aktivister. Globaliseringen har med andra ord inte bara lett till en ex-
pansion av internationell adoption, utan också till uppkomsten av en transnationell adoptivko-
reansk rörelse som också öppet tar strid mot en alltmer girig, cynisk och korrupt adoptionsin-
dustri och förhåller sig kritisk till det officiella påbjudandet av en förment antirasism och 
masspopulariseringen av mångkulturalismen vilka till stor del ligger bakom det snabbt ökande 
antalet internationella adoptioner. 

De första självbiografiska berättelserna skrivna av adoptivkoreaner härrör redan från 1960- 
och 70-talen. Det var dock inte förrän från 1980-talet då den adoptivkoreanska rörelsen upp-
stod som en större mängd självbiografiska texter började komma ut, och från 1990-talets mitt 
går det till och med att tala om en veritabel explosion av adoptivkoreanska livshistorier som 
publicerats i bokform eller i antologier, som artiklar i tidningar och tidskrifter, eller som In-
ternet-texter. En annan sida av denna utveckling är ett imponerande antal etnografiska arbeten 
i form av dokumentärer och filmer, tavlor och konstverk, och pjäser och uppträdanden. An-
tologier och årsböcker med texter av adoptivkoreaner har prisats av kritiker, romaner har upp-
nått bästsäljarstatus och dessutom översatts till koreanska, och dokumentärer har sänts av 
rikstäckande kanaler och tilldelats prestigefyllda priser. Den dramatiska framväxten av en 
adoptivkoreansk kulturell produktion kan helt enkelt betraktas som ett sätt att bryta den su-
balterna underordning som gruppen tidigare levt under genom att inte längre låta sig tystas 
och osynliggöras av regeringars, adoptionsbyråers, adoptionsforskares och adoptivföräldrars 
önskningar och krav. 

Den adoptivkoreanska existensen 
Denna studie undersöker ett antal självbiografiska texter skrivna av adoptivkoreaner med 
syftet att försöka förstå den adoptivkoreanska existensen – vad denna består av, på vilket sätt 
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denna kommer till uttryck och hur den kan förstås med bakgrund av en konstruktivistisk och 
intersektionell förståelse av identitet och subjektivitet och i relation till de likheter och skill-
nader som finns med andra parallella grupper. Studien fokuserar på de diskurser och interpel-
lationer, och identifikationer och subjektspositioner som adoptivkoreanerna antar och tillde-
las, framför och förkroppsligar, och förhandlar och navigerar emellan, och betraktar dessa 
som tillsammans konstituerande den adoptivkoreanska subjektiviteten. Till att börja med är 
adoptivkoreanerna en mycket svårdefinierad och närmast oklassifierbar kategori som vare sig 
kan betraktas som en etnisk grupp eller en klassisk diaspora i sin frånvaro av egna exilsam-
hällen, endogamiska praktiker och återvändandemyter. Den adoptivkoreanska existensen 
torde helt enkelt vara ett särfall inom forskningen i sin extrema grad av avterritorialisering 
och avetnifiering, i sin fullständiga hem- och föräldralöshet, i sin unika begränsning till en 
generation, och i sitt totala överskridande av klassiska kategorier som familj och släktskap, 
och språk, kultur, religion, medborgarskap och nationalitet. Många adoptivkoreaner är birasi-
ala, och gruppen är utspridd i ett 15-tal västländer, talar olika språk, bekänner sig till flera 
religiösa riktingar samt tillhör ett stort antal nationaliteter och kulturer vilket i praktiken inne-
bär en extrem variation på alla upptänkliga plan. Den enda gemensamma nämnaren är helt 
enkelt att vara född i Korea, att ha blivit adopterad till ett västland, och framför allt att ha växt 
upp med vita föräldrar i en vit omgivning. Detta sistnämnda faktum utgör också själva ut-
gångspunkten för den adoptivkoreanska existensen att döma av passager som dessa: 
 

Both my Danish and my American family are white, all my friends here in Denmark are 
white…my husband is white…and my two sons are often mistaken for being white. So 
whether I like it or not – and I actually don’t – I’ve developed a white identity. When I 
look in the mirror I’m actually surprised to see an Asian woman and I honestly don’t 
know how to feel about the woman I see. I actually expect to see a white woman with 
rosy skin, blond hair and blue eyes. (Danish Asian, 2001) 
 
Mina förebilder och ideal har varit anpassade till min uppväxtort. Jag har aldrig identifie-
rat mig med andra asiater. Kommer ihåg att Michael Chang vann French Open 1989 och 
alla mina sparringpartner i tennisklubben klappade mig på axeln och trodde att det måste 
kännas som en jättekul fjäder i hatten för en asiat som jag, som dessutom själv höll på 
med tennis. Faktum är att det bara kändes helt fel. Det var inte jag. Jag var Stefan Edberg. 
Jag hade inget gemensamt med Chang, jag var uppfostrad till skandinav. I min mentala 
spegelbild har jag alltid sett en ung muskulös blond kille med blåa ögon. (Peter Tai 
Christensen, 2003) 

 
Adoptivkoreanerna har med andra ord blivit subjektiverade till vita västerlänningar, ett fak-
tum som gör konstruktivistiska identitetsteorier om kopiering och imitation i Homi Bhabhas 
tappning i högsta grad tillämpbara i detta sammanhang. Att internationellt adopterade ackultu-
reras och socialiseras in i att identifiera sig med en vit subjektsposition visar just att identiteter 
och subjektiviteter mycket väl kan produceras och reproduceras bortanför materiella och fy-
siska förutsättningar och villkor. Den vithet adoptivkoreaner identifierar sig med och efterlik-
nar är dessutom inte vilken vithet som helst, utan en elitbaserad sådan med bakgrund av att 
internationell adoption från början har varit och i ännu högre grad idag är ett elitfenomen. 
Detta gör också en intersektionell ansats nödvändig i detta fall, då vithetsidentifikation ofta 
samverkar med elittillhörighet för adoptivkoreanerna som därmed tack vare sitt förvärvade 
sociala och kulturella habitus för att tala med Pierre Bourdieu kan passera som västerlän-
ningar tillhörande de övre skikten. Detta dubbla privilegium att som icke-vit från en i de allra 
flesta fall proletär bakgrund få växa upp och leva i och med en vit elitfamilj gör adoptivkore-
aner och andra internationellt adopterade fullständigt unika inte bara i kolonialismens och 
rasismens historia utan också i ett historiskt klassperspektiv. Icke-västerländska och icke-vita 
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ursprungsbefolkningar och minoriteter har förstås alltid hyst ett begär efter vithet liksom att 
fattig underklass alltid har eftertraktat social status, men med undantag av enstaka ”husslavar” 
och extraordinära ”favoritbetjänter” har få om ens några utomstående någonsin tillåtits att få 
leva så nära den vita eliten i Väst som just internationellt adopterade, vilka utifrån ett globalt 
och strukturellt maktperspektiv till och med kan sägas ha blivit eller åtminstone interioriserat 
sin egen fiende och förtryckare. 

Adoptivkoreanerna kan också i sin transrasiala identifikation med fördel jämföras med 
transsexuella, där båda grupperna har det gemensamt att de identifierar sig ”fel” enligt sam-
hällets normer och alltid måste leva med känslan av att ha fötts med ”fel” kropp även om detta 
inte alltid sker på ett medvetet plan i de förstnämndas fall. Vidare kan adoptivkoreanerna sä-
gas visuellt illustrera att det inte finns något ursprungligt och autentiskt sätt att vara vit på, och 
till och med parodiera elitens vithet. Detta är måhända en aspekt av den adoptivkoreanska 
existensen, men att stanna därvid urartar alltför ofta i ett frasradikalt och vulgärt romantise-
rande av hybrider och transidentiteter. Att fastna i det okritiska antagandet att internationellt 
adopterade helt enkelt är vita västerlänningar och inget annat genom att låta den emancipato-
riska och liberationistiska sidan av socialkonstruktivismen ta överhanden, går intressant nog 
även hand i hand med både den positivistiska och den postmoderna adoptionsforskningen och 
riskerar i slutändan att hylla vitheten i sig. Ett annat sätt vore ju i stället att se internationellt 
adopterade och adoptivkoreanerna som de mest perfekta icke-vita invandrarna, absolut lojala 
och trofasta och på intet sätt hotandes den föreställda kulturella och sociala homogenitet och 
harmoni som många västländer idag är så måna om att skydda och upprätthålla. Internationell 
adoption fullbordar och fulländar därmed det koloniala projektet genom att skapa de mest 
domesticerade och civiliserade, och de mest assimilerade och integrerade icke-vita underså-
tarna som Väst någonsin producerat. Det är vidare uppenbart att döma av följande textutdrag 
att adoptivkoreanernas vithet ständigt lever under hot, vilket visar att kroppsliga ”fakta” trots 
allt har betydelse, och att särskilt elitidentiteter alltid omgärdas och vaktas av regleringar, för-
bud och till och med lagar: 
 

Growing up in a large Swedish community in the Midwest introduced me to the first cri-
teria of what was considered the norm. Fair skin and blond hair were the standards I 
measured myself against. Honestly, I had no idea I didn’t fit that description unless I saw 
my reflection in the mirror. I thought of myself as a Caucasian. What a shock to find out 
that I wasn’t. (Rebecca Smith, 1997) 
 
I used to believe I was white. At least I was completely emotionally invested in this be-
lief. Theoretically I was white, my family is white, the community I grew up in was 
white, and I could not point out Korea on a map, nor did I care about such 
place…However, my image starring back at me in the mirror betrayed such a belief…I 
hated myself, this betrayal, being given such a look without any knowledge of where it 
came from. (Young Hee, 1997) 

 
Vad är det då som hela tiden riskerar att kullkasta och ifrågasätta adoptivkoreanernas vithet 
trots att de växt upp och lever i en vit miljö, och framför allt trots att det enda de faktiskt vet 
är att just att uppföra och bete sig som vit elit? Judith Butler kallar dessa tillfällen när upprep-
ningens eller iterabilitetens auktoritet ifrågasätts för olämpliga och olyckliga talakter och 
framföranden i sin performativitetsteori, och de adoptivkoreanska texterna formligen vimlar 
av exempel på sådana krångel i identitetsmaskineriet vilka för enkelhetens skull här grovt 
delas upp mellan tre olika processer. 

Den första processen är intimt förknippad med den månghundraåriga föreställningsvärld 
om Asien och asiater som genomsyrar Väst, och som i Edward Saids efterföljd går under be-
nämningen orientalism. Orientalismen är framför allt kopplad till kön och ålder, det vill säga 
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till det faktum att asiater kollektivt både feminiseras och infantiliseras vilket för kvinnorna 
innebär en hyperfeminisering och hypersexualisering, och för männen en avmaskulinisering 
och avsexualisering. Hyperfeminiseringen av asiatiska kvinnor är dessutom av en närmast 
total heterosexuell natur, medan avmaskuliniseringen av asiatiska män har en tydlig homo-
sexuell karaktär: 
 

Growing up, I was the perfect abducted daughter. Good, smart, considerate. I had a close 
relationship with my abductive parents, and I felt like I really loved them. So hearing 
them make comments like, “Our daughter is so obedient, it must be in her genes!” and 
listening to my abductive family use words like “Oriental”, “Chinaman”, and “China 
doll” to describe me and other Asians seriously sucked. (So Yung Kim, 2002) 
 
I was a “gook”, a “chink”, a “boat person” and a “V.C.” (Viet Cong). My actual origin 
was not important enough to know. Conversely, to teachers, clergy and my own extended 
family, I was “adorable”, a.k.a. “a little china doll”. In the schoolyard, I was ridiculed and 
taunted, picked on and beaten up…I ran from a boy who screamed in my ear, “pork fried 
rice”, with the perceived stereotypical Asian accent. I was so deeply bothered by slurs 
about rice and chopsticks that I never wanted to be seen eating anything as such. Likewise 
with karate and kung fu, I would not agree to take karate lessons as my mother had 
wanted for my own protection. (Christine Jones Regan, 1999) 
 
Tretton år, i shorts och linne, går längs stranden och en medelålders man stoppar mig med 
frågan om tiden. Vänliga och ”servicemindade” Anna svarar med ett leende. Och han, 
denna medelålders sjöman, sätter igång visan: – Var kommer du ifrån? –Ah Korea. –Där 
har jag varit många gånger. –Vi kan väl träffas ute och ta en öl eller så? Min blomning 
dog med det leendet. Hela min tonårsperiod försvann i för stora kläder (herrkläder) och 
sminkkontot stod på noll. Idag kan jag bejaka min kvinnlighet, men aldrig att jag sätter på 
mig kort-kort och nätta skor…Sjömännen har ersatts med ”businessmän”, som har varit i 
Thailand, Filippinerna eller båda ställena. De kan också ”sjömansvisan”, och platsen är 
baren. Än idag undviker jag att använda armbandsklocka. (Anna Samuelsson, 2003) 
 
Jag tycker inte om reklamfilmer med japaner. Publiken skrattar, men jag har ingen humor, 
blir illa berörd. Östasien är avlägset för svenskarna, även för mig, men jag kan inte skratta 
åt det, kan inte distansera mig från det, eftersom det trots allt är en del av mig. (Astrid 
Trotzig, 1996) 

 
Orientalismen är för adoptivkoreanerna uppenbarligen ständigt närvarande, både inom adop-
tivfamiljen, under uppväxten, i vardagen och inom populärkulturen, och riskerar hela tiden att 
förvandla dessa till fetischer och livs levande stereotyper som förväntas leva upp till och fö-
reträda allt det som associeras med Asien i Väst. Det kan tyckas oproblematiskt att kunna 
genomskåda sådana för en utomstående så överdrivna och närmast löjliga föreställningar som 
finns om Asien, och för den överväldigande majoriteten asiater är det nog också fallet vare sig 
de lever i Asien eller i Väst. Det som skiljer adoptivkoreaner från framför allt andra genera-
tionens invandrare från Korea och Asien är dock att de förstnämnda växer upp med en vit 
familj och lever i en vit miljö medan de sistnämnda i de allra flesta fall och även om de har en 
vit förälder fortfarande har tillgång till sin biologiska familj och sin ursprungskultur, och där-
för närmast reflexmässigt ser igenom och ignorerar de orientalistiska stereotyperna. För ad-
optivkoreanerna är de orientalistiska representationerna å andra sidan i stort sett de enda visu-
ella spegelbilder och etniska rollmodeller som dessa stöter på i sin vita miljö, och som därmed 
inte bara projiceras på dessa av omgivningen utan också riskerar att internaliseras av dem 
själva. Den ambivalenta relationen till de båda stereotyperna den underdåniga och självutplå-
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nande asiatiska kvinnan och den töntige och fjantige asiatiske mannen är därför ständigt när-
varande i de adoptivkoreanska texterna: 
 

I remember feeling pulled between being white and being Asian when I watched ”Miss 
Saigon” the first time…I didn’t feel Asian, but as white as the friends who sat next to me. 
And yet the stirrings of identity were beginning, because I was emotionally drawn to the 
Asian American actors…Watching the play was exhilarating…It was like falling in love. 
I was giddy with the American dream it presented, tearful over the hardships of war, and 
became infatuated with the relationship between Kim and Chris, the lovers the story fo-
cused on. It was love, and I fell hard for ”Miss Saigon”…I let myself be wooed by decent 
music, dramatic and lavish sets, and the story of a prostitute who was sold for a night of 
sex with an American Marine, fell in love, bore their child, and ended up killing herself in 
a star-spangled flame of sacrifice. (Holly Coughlin, 1999) 
 
I didn’t want to be like the Asian geeks I saw in movies…I’d watch with my lighter com-
plexioned friends and laugh along with them. Laughing, I thought, would distance me 
from the popular Asian looking icons of American humor. I did not want to be another 
typical Asian overachiever, both praised as a model minority that other people of color 
should follow and denigrated as an emasculated sex-starved wallflower. I tried to stay 
away from other Asian guys at school. (Peter Kearly, 2002) 

 
Den andra processen som ifrågasätter adoptivkoreanernas vita elitidentitet är rasialiseringen 
av dessa som asiatiska invandrare och flyktingar. Invandrarskapet är som vi alla vet inte bara 
stigmatiserande och förknippat med exkludering och utanförskap utan också starkt knutet till 
en underklassposition, och handlar därför även om en proletarisering som på ett smärtsamt 
sätt fråntar adoptivkoreanerna deras elitstatus. Rädslan att utsättas för denna dubbla process 
av rasialisering och proletarisering återspeglar den allmänt utbredda rasism och främlingsfi-
entlighet i dagens västerländska samhällen som gör sig gällande både innanför och utanför 
adoptivfamiljen, och strategin för att undgå denna är att på alla upptänkliga sätt undvika att 
förknippas med andra invandrare och icke-vita minoriteter, och särskilt de från Asien, men 
också med andra adopterade från Korea: 
 

In my daily plan of achieving perfection, I made sure I was never associated with any of 
the other Korean adoptees at school. This worked out great because they were also hiding 
out in their other identities. What I hadn’t anticipated was the first Hmong family that 
came to my school. I felt their stares in the hallway. They were immediately drawn to that 
thing I hated most about myself then – my Asian features. I avoided them like the plague. 
I figured they might blow my cover and actually call to attention to the fact that I looked 
like them. (Sundraya Kase, 1997) 
 
During this period, there was no way I would be caught dead in a group of other Asian 
people. My perception of Asians at the time was negative because of what many of my 
peers said about Asian people who they assumed were immigrants – “Oh look they are 
fresh off the boat.” Meaning, I’d probably look like someone who only spoke a foreign 
group of syllables and consonants that came out the same, “Me how ping pong.” (Jamie 
Kemp, 2001) 
 
I was always afraid about the interracial thing. What would his parents think?...I was dat-
ing this one guy, and we really liked each other, but I always felt that he was kind of 
ashamed of me. He’d never invited me over, and he never really wanted me to meet his 
parents. After we broke up and he started dating another girl, it seemed like he was al-
ways inviting her over, and that his parents knew her really well...It’s kind of strange that 
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my dad has set certain limits for me. He doesn’t want me to date any African American or 
Hispanic. (Janine Bishop, 1996) 
 
Mina föräldrar ville att vi skulle vara stolta över att vara adopterade. Det var fint att vara 
adopterad. Det var bra. Det var ingenting konstigt eller märkvärdigt med det. De ville att 
vi inte skulle känna oss annorlunda eller utanför. Men det syntes så tydligt. Det märktes. 
Hela tiden. Att man inte var svensk, att man kom från ett annat land. Att man var utlän-
ning. Ensam, utan föräldrarna eller kompisarna, var man bara en utlänning, Ingen kunde 
veta att man var adopterad. (Astrid Trotzig, 1996) 

 
Ett måhända extremt men alltför vanligt sätt att undvika att bli tagen för en invandrare är att 
understryka, skylta med och överdriva både sin vithet och sin elittillhörighet, och i vissa fall 
till och med att anta och ge uttryck för rasistiska och främlingsfientliga åsikter. I slutändan 
verkar det dock som att adoptivkoreanerna ofta hamnar utanför både den vita majoritetsbe-
folkningen och den icke-vita invandrar- och minoritetsvärlden för att inte tala om att själv 
utsättas för rasistiskt våld trots en närmast fulländad vithet: 
 

I watched the way Americans moved, talked, used their hands; and I became a master at 
imitation. I had a better understanding of the language than the American-born children I 
went to school with. (Elizabeth Kim, 2000) 
 
My Asian friends tell me that other Korean adoptees are too white, like bananas. They tell 
me it is good that I am learning about what it is to be Asian American. What it is to be a 
person of colour. And how white people think of me. I have white parents…Twinkie, ba-
nana, sell-out. I’ve heard them all before, and hate them just the same…I can see the ra-
cism from all my white friends, from my grandparents, and cousins…They say that my 
racism is internalized and that I have been tricked into believing the great white lie. 
Maybe I have. But what are they telling me? That I should hate my father?… White peo-
ple think I’m just some gook. White people who don’t know me, that is. Can you speak 
English? Oh your English is very good. Where are you from? How long have you lived in 
America? I didn’t really know what to say to that. How can I say that I feel I am more 
American than you, you third generation European immigrant. My family has been here 
since the 18th Century. My great great great grandfather was making money in New York 
while yours was working some field in another country. Don’t talk to me about speaking 
English. My mother is an English professor. That is what I think when white people are 
racist to me. What about Koreans? I’m one of them right? Wrong. Maybe it’s just me, but 
I really feel out of place when I am around them. I also feel very…good. I’m one of them, 
yet there is always a sense of exclusion…I need their acceptance. But I would rather not 
risk their rejection and simply just not have anything to do with them. (Arthur Hinds, 
2000) 
 
“Blattejävel”, skriker han, “såna som du borde utrotas.” Jag känner slaget, hans knytnäve 
mot mitt bakhuvud. Jag förstår inte alls vad det är som håller på att hända. Vem är denna 
suddiga människa som raderar hela min känsla av värdighet med ett välplacerat slag i 
bakhuvudet? Slår sönder mitt skal...”Trodde du att du kunde bli som vi? Tror du att du 
kan bli svensk bara genom att ta på dig samma kläder som vi, tror du att du blir svensk 
bara för att du pratar svenska? Tror du det finns plats för dig i den svenska gemenskapen 
bara för att du umgås med svenskar? Tänk om i så fall, för vi kommer aldrig att släppa in 
dig. Du kommer alltid att vara en liten knähund som vi sparkar på när vi känner för det.” 
(Peter Tai Christensen, 2003) 

 
Den tredje och sista utmaningen mot den adoptivkoreanska vitheten är en kombination av en 
asiatiskhet och koreanskhet som etnifierar och territorialiserar adoptivkoreanerna till asiater 
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och koreaner. Denna essentialisering kommer både från västerländskt håll där adoptivkorea-
nerna frekvent misstas som asiatiska turister och affärsmän, eller utbytesstudenter och gäst-
forskare, och från koreansk sida där dessa gärna betraktas som utlandskoreaner och en del av 
den koreanska diasporan vilka förväntas återknyta banden och bidra till Koreas globalisering. 
Återigen liksom med orientalismen är adoptivkoreanernas relation till särskilt denna kore-
anska essentialisering ambivalent då den åtminstone erbjuder dem en etnisk och nationell 
hemhörighet som många upplever har blivit fråntagen dem, och förnekad och förträngd. Sam-
tidigt är denna koreanskhet inte alldeles lätt att leva upp till med bakgrund av den koreanska 
etnonationalismens närmast oupplösliga sammankoppling mellan utseende, språk och kultur: 
 

I always hated introducing people to my parents, because they were going to instantly 
think, “Why does she look different?” Even today, when my mom and I go shopping, 
someone will say, “Is that an exchange student with you?” (Janine Bishop, 1996) 
 
This year in Korea has been a challenge for me particularly because I do not speak Ko-
rean well...Basically, people here think I’m some person who’s trying to make them angry 
by deliberately not speaking what should obviously be my native language, based on my 
physical appearance. This is how most people react when they first meet me. And it al-
ways goes like this…: A guy in the street stops to ask me directions, speaking in rapid-
fire Korean…After I clearly state that I don’t speak Korean, the questions begin. First 
question: ”Aren’t you Korean?” Second question: ”Well, then, don’t you speak Korean?” 
Third question: ”Why not? Didn’t your mother-father-other Korean influences you had in 
your life growing up, teach you Korean?” How do you answer to this type of mentality? 
You can't. You will honestly go crazy if you try to. (Sunny Diaz, 2000) 
 
Jag minns när jag såg koreanska män och pojkar som visade sina färdigheter i den natio-
nella kampsporten taek-won-do. Jag höll uteslutande på Korea under hela olympiaden, 
överallt där Korea var med och tävlade, samtidigt som jag gladde mig åt svenska fram-
gångar. Det är likadant i andra sammanhang när Korea är med. Först hejar jag på Korea, i 
andra hand kommer Sverige. Överhuvud taget sätter jag alltid de östasiatiska länderna 
främst. Här spelar det asiatiska släktskapet en stor roll. Man liknar själv de tävlande till 
utseendet och identifierar sig med dem. (Li Almgren, 1996) 

 
Adoptivkoreanernas subjektsposition som vit västerlänning kan som tidigare nämnts jämföras 
med det tillstånd som transsexuella lever under, och som för båda grupperna resulterar i ett 
närmast permanent stresstillstånd som kan få fatala konsekvenser. Det är nämligen min över-
tygelse att det är just detta ständiga ifrågasättande av adoptivkoreanernas identitet och risken 
att hela tiden bli stereotypiserad, rasialiserad och essentialiserad som förklarar den utbredda 
psykiska ohälsan och de höga självmordstalen bland internationellt adopterade som nyligen 
konstaterats av svensk adoptionsforskning (Hjern & Allebeck, 2002; Hjern, Lindblad & 
Vinnerljung, 2002; Hjern, Vinnerljung & Lindblad 2004). Känslan av att alltid känna sig 
missanpassad och bli misstagen som adoptivkoreanerna delar med transsexuella, och som 
skiljer dessa från andra asiater och koreaner både i Väst och i Asien är också plågsamt närva-
rande i form självhat och självförakt och känslor av alienation och främlingskap inför sig 
själva i de självbiografiska texterna: 
 

While most people check in the mirror for renegade poppy seeds stuck between their 
teeth, I look to see if I am white: have my eyes formed wonderfully lazy lids to cover sky 
blue irises? Has my lost nose bridge reinstated itself to its true Nordic beauty? I do ad-
mittedly check my teeth but more to ignore my disappointment that this highly anticipated 
transformation has not yet occurred. I say ”yet” because even though I am twenty four, I 
still harbour fantasies of having not been adopted, and more so, of being white like my 
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adoptive family. As an international adoptee, I don’t know what upsets me more: that I 
am indeed adopted or that I will never feel a part of any culture…Exchanging my Korean 
face for that of a German’s is obviously a child’s solution to a much more complicated is-
sue…Once, when addressed in Korean by a stranger at the age of five, I asked my father 
why the person thought I was Korean. My questions remains for me a sad punch-line to a 
confusing story and I cannot help feeling that I was somehow the victim of a cruel 
joke…It is difficult to know where to direct the pain…When I was encouraged to focus 
on Korea for school projects I would feign disinterest, while at other times, I would hide 
my shame at the distasteful association made between myself and that country. No one 
knew of my ambivalence. No one pressed beyond my fortress of silence. I was left to turn 
into a self-hating, introverted teenager who could not figure out what her reflection was 
trying to tell her. It has taken me many painful years to overcome my multitudinous 
methods of coping and I am by no means through with them…Perhaps the process of for-
giving has to start with myself. I am not white but I never fooled anyone but myself…My 
reflection will never change but my vision is getting clearer. (Anonymous, u.a.) 
 
I walk in this skin. And in this skin, I am any American. A single image has been etched 
inside of me…But my skin conflicts with me. The world sees me as a Color. Crossing the 
culture gap with other pioneers who are braving the elements of their own prejudices, I 
realize how much energy it takes to open the mind, however willing the spirit. And I slam 
up against the impenetrable wall. It hurts so much to still be on the outside. It is altogether 
a lovely pain, one with which I am intimate. (Su Niles, 1997) 
 
During childhood, this constant battle of acceptance of my heritage and the rejection of 
my looks created a kind of a constant, inner displacement, a gap which widened as I grew 
older. It helps when I can speak – because through my fluent Danish language, I can ex-
press my cultural heritage…But when I am silent, my appearance overpowers me and 
takes control. This dominance makes me feel, on the one hand, sad…On the other hand, I 
am sometimes overwhelmed by the longing to escape myself, which makes me extremely 
angry, because I feel predestined in a negative way. The result is a lack of balance when it 
comes to identity. I was looking for white features, hoping I was biracial, longing for 
blond hair, blue eyes, and ultimately hating my body and avoiding mirrors. (Charlotte 
Yong-san Gullach, 2003) 
 
Our search for ourselves does not have an end – neither does the pain. You saw that, but 
what you couldn’t see was a way to ease the difficulty of your earthly journey. Some-
where along the way, you forgot to open your eyes and catch a glimpse of hope. A friend 
recently commented that we, as adopted Koreans live a lie. In order to assimilate into not 
only a white society, but also our adoptive families, we learn to see ourselves as others 
want to see us. We turn our lies into betrayal – of ourselves. Maybe you got tired of 
wearing your mask. Maybe you forgot who existed beneath the weight of that façade. 
(Kari Ruth, 1997) 
 
Alienation, or the feeling that one is alien, is unavoidable when people ask incessantly, 
”So where are you from? No, where are you really from?” Since when is ”I’m from Aus-
tin, Minnesota” not a good enough answer?…Most adoptees have an ”a-ha” moment at 
some point in their lives when they look in the mirror and realize, ”I’m not white.” A 
painful self-consciousness usually follows, with sometimes comical and sometimes tragic 
attempts to ”fit in” with the majority. I know a few adoptees who, in their childhood, 
would have literally ”whitewashed” themselves if physically possible. Feeling rejected for 
never being white enough, some adoptees turn their backs on the dominant culture and 
look for acceptance and affirmation in the Korean American community, or will even go 
visit the ”motherland”. Sadly, many discover even more hostility from the Korean people 
for not being ”Korean enough”…So the adoptee is left with the bewildering question: 
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Who am I if I’m not white enough for America and not Korean enough for Korea? Where 
do I go from here? (Stan Wood, 2003) 

Sammanfattning 
Så hur kan då den adoptivkoreanska existensen förstås utifrån de självbiografiska textutdra-
gen? Den adoptivkoreanska existensen kännetecknas enligt min undersökning och tolkning av 
en transrasial subjektivitet som endast kan jämföras med transsexuellas även om vissa paral-
leller också finns till birasiala och bisexuella, och till andra generationens invandrare. Adop-
tivkoreanerna identifierar sig helt enkelt med den vita eliten i Väst efter att ha adopterats av 
och växt upp hos just denna. Detta faktum att adoptivkoreanerna trots sitt icke-vita fysiska 
yttre och sin oftast fattiga sociala bakgrund kan passera som vit elit, ses som tidigare nämnts 
som något idealt och oproblematiskt av den positivistiska adoptionsforskningen i Väst, och 
som radikalt och gränsöverskridande av dess postmoderna falang. Min studie visar dock att 
denna vita subjektivitet hela tiden är hotad, utmanad och ifrågasatt, och riskerar att splittras, 
sprängas och fragmenteras. Adoptivkoreanerna måste nämligen alltid förhålla sig till en ori-
entalistisk diskurs som gör dem till etniska stereotyper och fetischer, till en invandrings- och 
minoritetsdiskurs som förvandlar dem till koreanska och asiatiska invandrare och flyktingar, 
och till en koreansk nationalistisk diskurs som essentialiserar dem till utlandskoreaner i dia-
sporan. Sammantagna försätter alla dessa förnedrande och smärtsamma ögonblick när adop-
tivkoreanerna avslöjas av omvärlden som kopior och imitationer, den vita elitidentifikation i 
ett permanent belägrings- och stress tillstånd, vilket hjälper till att förstå den nyligen konstate-
rade utbredda psykiska ohälsan och skyhöga självmordsfrekvensen inom gruppen. 

Genom sin existens bortanför biologiskt släktskap och självklar etnisk och territoriell till-
hörighet utgör adoptivkoreanerna helt enkelt flytande subjekt som det står var och en fritt att 
stereotypisera, rasialisera och essentialisera. För mig blir detta också ett exempel på hur 
kringskurna och bevakade privligierade positioneringar faktiskt är, och hur de som gör an-
språk på dessa utan att anses ha auktorisation att göra detta straffas. De västerländska sam-
hällena och kulturerna må vara både antirasistiska och postmoderna på ett officiellt och teore-
tiskt plan, men rastänkande och koloniala föreställningar genomsyrar fortfarande i allra högsta 
grad vardagslivet i Väst och gör en vit subjektsposition närmast omöjlig att upprätthålla för en 
icke-vit. Därmed kan denna studie ses som en kritik av både den positivistiska adoptions-
forskningens antagande att internationellt adopterades vita elitidenitet är oproblematisk att 
tillägna sig och upprätthålla, och den postmoderna forskningens hyllande och romantiserande 
av sådana hybrida och postidentitetiska existenser som just den adoptivkoreanska. Jag väljer 
att avsluta denna studie med ytterligare ett antal citat som visar hur adoptivkoreaner förhåller 
sig till det faktum att de alltid kommer att få leva med att vara flytande subjekt och bli miss-
tagna och misstolkade och felbeskrivna och felrepresenterade vare sig de vill det eller ej: 
 

I have struggled much of my life to understand the complexities of my identity. At one 
point I believed I was white. Soon however, racist comments destroyed that misconcep-
tion, and I grew to loathe the mirror’s reflection and it’s seeming contradiction. Accord-
ing to others, I was not American, yet in my mind neither was I Korean. After I grew to 
identify as Korean, I traveled to South Korea where I was promptly informed that I was 
actually American. In the end, I finally returned to the United States and became Korean-
American…After such a complex path to self-discovery, I have now dedicated my life to 
helping redefine what it means to be “American”. (Jennifer Arndt, 2001) 
 
Lately, I have had to confront a pastiche of labels: Asian, Korean, American, and adopted. 
A situation such as this has made me realize identity is not something that can be buried 
or ignored. I have too many hyphens to interconnect what it is that supposedly constitutes 
my existence that I have given up attaching any kind of “label”. Ultimately, there is no 
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term that will explain entirely that which makes me. So, call me what you will, but keep it 
clean. (Mark Keats, 2003) 
 
Adopted Koreans face cultural divide. We live lives of disjointed identity, balancing be-
tween what’s seen and what’s felt. Our minds belong in one universe, while our bodies 
exist in another. But as adopted Koreans, we can never truly call either sphere our 
own…Although the experiences of adopted Koreans range across the board, the zebra-
like contrast between our culture and our beauty is at the core of us all. And each of us 
learns how to solder a unique link between our inner steel and our outer shell. (Samantha 
Pace, 2000) 
 
I don’t fit into any pre-existing categories: I’m not Caucasian, Korean, Korean-American, 
or biracial…I can’t choose an ethnicity intelligibly…Is ethnicity a question of 
choice?…But I’ve accepted my liminal status. I’ll try to dance while trapped in this per-
petual limbo. (Elizabeth Woyke, 1998) 
 
Jag har inget hem, inget som utgör både ett yttre och ett inre hemland, hemvisst. I Sverige 
kan jag aldrig integreras till fullo. Jag har utseendet emot mig. I Sydkorea är det tvärtom. 
Jag försvinner i mängden, människor som ser mig tror att jag är korean, men inom mig är 
jag någon annanstans... (Astrid Trotzig, 1996) 
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