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| tva av varandra — sa vitt jag vet — helt oberoende forord till litterdara verk under 1880-talet
framkastas tva mycket likartade forslag. Jag tanker pa forordet till romanen La Faustin av
Edmond de Goncourt fran 1881 och Strindbergs av Karl Otto Bonnier strukna forord till
Tjanstekvinnans son fran 1886. Bada forfattarna spekulerar om hur det vore om folk i
allmanhet — alltsa inte bara forfattare — skrev sin sjalvbiografi. Edmond de Goncourt, som vill
skriva en ny roman om en ung kvinna, ber sina kvinnliga lasare skicka texter till hans
forlaggare dar de redogor for sin egen uppvéxt. FOr hur ska en man, sa resonerar han, kunna
veta hur det ar att vaxa upp som kvinna om han inte far ta del av de har berattelserna av
autentiska kvinnor?

Strindberg framkastar forslaget att alla manniskor i samhallet skulle skriva sin sjalvbiografi
vid en viss alder och att dessa texter sedan skulle sparas i kommunalarkivet. Det skulle bli
handlingar rdrande sjélens historia, precis som Tjanstekvinnans son ar hans egen sjals
utvecklingshistoria. Strindberg ndmner att detta ska leda till att det han kallar "homologien”,
vetenskapen om manniskan, ska utvecklas.!

Men nar man laser de har fororden fran samma tid bredvid varandra kan man inte lata bli
att fraga sig: vad ar den skonlitterara forfattarens roll? Vad gor forfattaren unik? Och hur
forhaller sig forfattarens verk till de dokument som Strindberg och Goncourt sager att i
princip vem som helst kan skriva? | Strindbergs fall &r budskapet uppenbart —
skonlitteraturen, Strindberg anvander ordet “konstruktionslitteraturen”, ska foérsvinna till
forman for mer vetenskapliga framstallningssatt. Det finns alltsa en misstro mot fiktionen har.

1 August Strindberg, Tjanstekvinnans son, Samlade verk, vol. 20 (Stockholm: Norstedts, 1989), s. 373.
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Det har ar viktiga fragor vid den har tiden som manga forfattare staller sig. Hur kan man
kombinera forfattarens genialitet — det man traditionellt sag som forfattarens formaga att
skapa fritt ur intet, helt sjalvstandig fran yttre paverkan eller vetenskapliga konstruktioner —
med den prestige som det systematiska, vetenskapliga vetandet om maénniskan
representerade? Det finns en rorelse mellan de héar tva polerna, mellan den subjektiva
kreativiteten som ideal och den objektiva vetenskapligheten, hos flera forfattare vid den har
tiden, vilket jag ska ge ett par konkreta exempel pa har.

Det kanske tydligaste exemplet & Emile Zolas litterara manifest Den vetenskapliga
romanen fran borjan av 1880-talet. Har forsoker Zola genomgaende hitta en formel for att
kunna sammanfora forfattarens unika personlighet — ibland kallar han den forfattarens
temperament, intuition eller genialitet — med den opersonliga vetenskapliga metoden. | slutet
av essédn meddelar han triumfatoriskt att han har lyckats bestdmma genialitetens rétta plats i
framtidens vetenskapliga roman.?

| olika artiklar framhaller han den ena eller den andra av de har motpolerna som extra
viktig, men i Den vetenskapliga romanen formulerar han en intressant metod som lite
paradoxalt forlagger det konstnérliga skapandet till vetenskapens utkant eller marginaler. Han
skriver:

"Vi [experimentella forfattare] maste strikt acceptera fastslagna faktum och inte langre
tvinga pa dem vara personliga forestallningar, vilket vore 16jligt. Vi maste luta oss mot det av
vetenskapen erévrade omradet i sa stor utstrackning som mojligt for att sedan, endast vid den
har punkten, framfor det okanda, utnyttja var intuition och férega vetenskapen.”?

Zolas idé, som ar genomgaende i den hér texten, ar att det konstnarliga skapandet kan
fortga pa de omraden dar vetenskapen annu inte har nagra forklaringsmodeller, for att dar
formulera hypoteser eller idéer som “de riktiga” vetenskapsmannen senare eventuellt kan
anvanda sig av. Har finns alltsa ett tydligt placerande av det skonlitterara skrivandet i
vetenskapens utkant. Vilket jag ocksa skulle kalla en underordning av skonlitteraturen i
forhallande till vetenskapen.

Strindberg prévar ett annat forhallningssatt till det han ser som vetenskapens torftiga
varldsbild i den korta texten ”Sensations Détraquees”, Oversatt till ”Forvirrade Sinnesintryck”
pa svenska. | den har texten blir rorelsen mellan subjektiviteten & ena sidan, och den strikta
vetenskapen & den andra, understruken av berattelsen om en bokstavlig rérelse mellan tva
fysiska platser. Strindberg berattar om hur han aker fran “bergen och dalarna vid Donau” till
Paris, det han kallar de stridande hjarnornas marknad och verkstad”.*

Den storsta delen av texten handlar om hur beréttaren flanerar runt slottet i Versailles, som
han pa ett mystiskt satt inte lyckas komma fram till. Under tiden upplever han markliga
fenomen. Han blir forvirrad, desorienterad och han tycker sig hor vad invanarna i Paris, flera
mil bort, talar om.

Samtidigt forsoker han med vetenskapens hjalp forklara vad det & som héander med
honom. Han lagger fram flera skél, till exempel att skakningarna i tagvagnen skulle ha rort om
hans hjarnsubstans. (Det later konstigt for oss, men det var ett seriost amne for medicinen vid
den har tiden.) Han fragar sig om det ar dragningskraften som destabiliserar honom eller om
han har blivit forgiftad av den vétgas och kolsyra som de omgivande manniskorna andas ut.

2 Emile Zola, Le Roman expérimental (Paris: Flammarion, 2006), s. 74.

3 lbid., s. 87.

4 August Strindberg, ”Forvirrade Sinnesintryck”, i Vivisektioner I, Samlade verk, vol. 34 (Stockholm:
Norstedts, 2010), s. 81.
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Men det hjalper inte att han dakallar Galilei, Newton och Darwin, de vetenskapliga
forklaringsmodellerna verkar alltid till slut oférmogna att forklara de mérkliga
sinnesintrycken. De &r i stallet ndgot magiskt som hander och jaget utropar sig sjalv till
diktare och trollkarl. Men det har upproret mot den vetenskapliga logiken &r inte
oproblematiskt. I ett brev kallar han texten for en kompromiss mellan naturvetenskap, poesi
och ursinne:

”Jag skriver javligt [...]. Symbolistisk detraquistisk kompromiss med naturvetenskap,
poesi och ursinne.”®

I ”Forvirrade sinnesintryck” leder den har kampen slutligen till en schizofren upplevelse av
att jaget delas i tva delar. Strindberg skriver:

”[JJag gor uppror mot denna blinda, brutala makt, och for att kunna besegra den
personifierar jag den och upphdjer den till en gud. Visserligen vill jag komma fram till mitt
mal, slottet, och pa samma gang vill jag trotsa den starkare. Kluven i tva delar inlater jag min
hjarna i strid med sig sjalv [...].”®

Den hér beréattelsen om personlighetsklyvning far alltsa en metalitterar funktion genom att
den i fiktionen speglar den diskursiva kamp om méanniskan som radde mellan skonlitteraturen
och vetenskapen.

Personlighetsklyvningen &r pa flera satt en traffande bild for att gestalta den hér
problematiken. Det & pa samma gang en viktig litterar och vetenskaplig figur. Den
aterkommer i en lang rad litterara verk fran Dorian Grey till Dr Jekyl och Mr Hyde. Men det
var ocksa ett dagsaktuellt &amne for medicinen och psykiatrin, till exempel i Théodule Ribots
bdcker om sinnessjukdomar som Strindberg laste. Upproret mot den vetenskapliga logiken
sker alltsd paradoxalt nog inom ramen for en text som sjalv narmar sig en psykiatrisk
sjukdomsberattelse.

Precis samma klyvning av subjektet som i ”Forvirrade sinnesintryck” sker i en roman av
Paul Bourget, en annan forfattare som hade studerat Ribot och den moderna psykologin.
Liksom Strindberg anvander han den har bilden for att kritisera vetenskapen, sa att saga
inifran, genom att anvanda dess eget vetande. Jag talar om romanen Le Disciple, Larjungen
fran 1889. Har ar det den unge huvudpersonen, Adrien Sixte, som forlaser sig pa
vetenskapliga texter om manniskan. Problemet ar att han inte lyckas fa dem att
overensstamma med hans humanistiska bildning.

Sinnessjukdomen och personlighetsklyvningen, som det har far till foljd, leder till slut till
mord. Romanen &r en kritik mot Gvertron pa vetenskapen, men den viktigaste poangen ar just
det problematiska i att sammanfora den vetenskapliga forstaelsen med en annan, bredare
forstaelseram. Det Adrien kallar sin paradoxala utbildning leder fram till
personlighetsklyvningen.

"Tva fron nedlades i mig av den hér paradoxala utbildningen, froet till en kénsla och froet
till en fardighet: - k&nslan var den av jagets ensamhet och fardigheten var den av den inre
analysen.””’

Det har dar alltsa bara ett par exempel bland manga andra pa hur man kan avlasa
omskapandet av litteraturen som skedde i motet med vetenskapen. Hur man ska kunna férena
de tva visionerna ar till exempel ocksa ett centralt tema i romanen Doktor Pascal av Zola. Har
galler det for den bildade naturvetenskapsmannen och lakaren Pascal — som ocksa pa manga

5 Brev till Littmansson, 15 oktober 1894. Citerat fran Vivisektioner 11, s. 347.
& ”Forvirrade Sinnesintryck”, s. 84-85.
" Paul Bourget, Le Disciple (Paris: Librairie Générale Francaise, 2010), s. 146.
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satt liknar Zola sjalv — att forfora den vackra flickan Clothilde, som far symbolisera
konstnarligheten.

Foreningen av den manliga och prestigefulla vetenskapen och den nyckfulla men vackra
konstnarligheten blir pa det har sattet ett genomgaende tema i litteraturen vid den har tiden,
dar man kan utlasa en rad olika reaktioner, fran den skenbara upproriskheten i Strindbergs
"Forvirrade sinnesintryck” och Bourgets Larljungen till underkastelsen i Zolas Den
vetenskapliga romanen.
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