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Abstract 
During the last decades cultural analysis have focused a lot on processes of culture in the 
making, on the move.  The production of newness has been a central theme. 
This paper explores the rather neglected study of cultural ageing, the everyday microphysics 
of cultural wear and tear. The starting point is a visit to an old decaying farm house, where all 
kinds of physical and biological processes slowly are turning the building into a ruin. Ruins 
like this one tend to be very culturally productive. There is a fascination of decay that runs 
through Western history – in changing forms. Often it is filtered through romantic feelings of 
nostalgia and loss, but there are also more mixed feelings that settings like these may produce. 
But a site like this old farm could also be used to explore the micro-processes of ageing. For a 
natural scientist this is simply a laboratory where a number of transformations can be 
observed. What would happen if we borrowed from this rich terminology to explore forces of 
cultural ageing and explored questions of cultural corrosion, erosion or crystallization? Can a 
cultural phenomena, an object, an idea, a routine or a symbol fade, rot, collapse? 
Cultural wear and tear varies in speed and scope. How is it that I all of a sudden view a 
theoretical concept, a shirt or the family car with different eyes? All of a sudden it emerges as 
something unfashionable or tacky, something you are ready to discard, to get rid off. Most 
cultural phenomena have a life cycle that makes them fade, loose their attraction or 
usefulness, or turn tacky, the striking thing is only that the rhythm or tempo of such cycles 
vary a lot. Some phenomena age very rapidly, others hardly at all.  
The paper argues that our use of metaphors and concepts of cultural ageing often are fetched 
from the material world or the arenas of fashion and that this limits our understanding of the 
complexities of cultural wear and tear. 
 
Även publicerat i Rig 2005:3. 

Kulturellt slitage 
Om sommaren tar jag en sväng från den överbefolkade Bohuskusten till ett ödetorp i inlands-
skogarna i Lur. Här återbesöker jag sedan ett trettiotal år ett landskap som präglas av långsam 
förbuskning och förfall. Varje gång kan jag notera vinterns ihärdiga arbete med ödetorpet med 
hjälp av vatten, vind, sol, växtlighet och småkryp. Bräderna ruttnar, träet spricker, taket 
sjunker in. Spikarna arbetar sig ut ur plankornas grepp och står plötsligt fritt exponerade tills 
de blir så rostsköra att de också försvinner. Gräs och tallplantor arbetar sig in i gliporna. 
Mossor och lavar skapar nya färgsammansättningar och ytstrukturer. Tegelpannorna vittrar. 
Växlingarna mellan värme och kyla, fukt och torka snabbar på nedbrytningen.  

Inomhus bleknar gardinerna och blir allt skörare, tapeterna får fuktrosor och släpper sakta 
taget i väggen. Takfärgen blir till små fragment som singlar ner mot golvet, där tidningar och 
böcker oändligt långsamt återgår till att vara cellulosamassa. Tomflaskornas glas mjölkfärgas, 
medan kavajkostymerna i garderoben möglar.   

Spannen utanför dörren blir rostbrun, plåten förtärs, blir först lövtunn och försvinner så 
spårlöst, bit för bit, snart är det bara hanken kvar. Tyngdlagen styr tingens sista resa, obevek-
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ligt dras de in i marken, gräset, jorden. Av den gamla mopeden svajar nu bara styret över 
gräsdjungeln, som en drunknandes arm. 

Det myllrar av aktiviteter i detta stillastående landskap, ett oavbrutet förvandlingsnummer, 
där somligt blir till nya former och material eller glider in i omgivningen. Här blir den lång-
samma nedbrytningen tydlig just genom att det går ett år mellan varje inspektion. Samtidigt 
skapas nya ordningar och oordningar. För besökaren blir det allt mer oklart var gränserna 
mellan det sparade och det slängda går. Samlingarna av bruksting inne i stugan ser efter hand 
likadana ut som skräphögarna ute i lidret och bakom vedboden. Vad är mänskligt slitage och 
vad är naturens nedbrytning? 

Ödetorpet hämtar sin laddning i sammanflätningen mellan tingens och invånarnas liv. 
Uppe på vinden ligger gamla självdeklarationer, bröllopsfoton och begravningskort, men de är 
som om de tar smak av förfallets melankoli. Både levnadsöden och hus som ruinlandskap. 
”Diversearbetare” står det på deklarationsblanketterna uppe på vinden, ifyllda innan siste 
hemmasonen flyttade bort till ålderdomshemmet i kyrkbyn. 

Nedbrytning 
Ett ödetorp kan användas till mycket. Det i Lur blev en av utgångspunkterna för en workshop 
i Lund i december 2004. Under flera år hade några av oss arbetat med studier kring den nya 
ekonomin och dess besatthet av flexibilitet, snabbhet, innovation och ”crossovers” (se Löf-
gren & Willim 2005). Det fanns anledning att fundera över hur den tidsanda som tog gestalt 
här även påverkade våra forskningsintressen. Vilka analytiska vägar kändes hårt upptrampade 
och vilka hade hunnit växa igen eller var oprövade?  Vi bad vi ett tjugotal kulturforskare fun-
dera över vilka kulturella processer de såg som över- eller underexploaterade och ålade dem 
samtidigt uppfinna en ny process eller återvinna en bortglömd. Resultatet kommer så små-
ningom att bli ett temanummer i Ethnologia Europaea (2005:1–2), kring okända och bort-
glömda kulturella processer, men redan nu kan några linjer skönjas.  

Vid seminariet stod det klart att till de vältrampade stigarna hör intresset för formerings-
processer, alla de sätt på vilka kulturella fenomen, från tankefigurer till identiteter, ombildas 
och nybildas – ständigt i rörelse framåt. Här handlar det mycket om flöden, flexibilitet och 
fluktuationer. Lägg till detta ett stort intresse för hur nya kulturella kombinationer, samman-
sättningar och hybrider uppstår, inte minst i ett fokus på överskridandets former (som i alla 
sammansättningar med prefixet trans-). Därutöver noterades vårt flitiga bruk av teatermetafo-
rer, med bruk av begrepp som performans, dramaturgi, scenografi och koreografi. Sociologen 
Elisabeth Shove har påpekat att kulturstudiet under senare år haft en stark fokusering på ”the 
explicit, the visible and the dramatic” (Shove, 2004:1). 

Bland de mer bortglömda processerna nämndes inte minst de som skapar stabilitet, konti-
nuitet och rutin. De processer som måste vara i oupphörligt arbete för att det vi tror är status 
quo ska upprätthållas. Ett annat underutvecklat fält var nybildningens, innovationens och mo-
dets bortvända ansikte: den kulturella förslitningen. Det är detta tema jag med ödetorpets 
hjälp vill diskutera i det följande. 

Förfallets sötma och försvinnandets melankoli 
Konstnären och författaren Lars Lerin har i flera böcker behandlat övergivna trakter som dem 
i Lurs socken. I ”Här slutar allmän väg” från 1989 reser han mellan ödetorpen och utmarks-
byarna i Värmland. Tonen är vemodig i både bild och text. Ortnamnen blir till besvärjelser: 
Vantmossen, Dytjärnen, Korrahålet, Fräkenflyet, Gumhöjden. I hans beskrivningar blir tingen 
melankoliska aktörer: redskapen blommar av rost, människogräset slokar, stenarna i röset 
minns knappt värmen från de händer som staplat dem, medan ladan lägger varje vinters tyngd 
på minnet. Här ett fragment av en brevlåda, där resterna av en tumvante, inomhus tiger orgeln, 
uttrampad och solblekt. Murstockar står som de sista trotsiga utropstecknen. Här flätas de 
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åldrande tingen och de få kvarlevande människorna ihop till en tapper, men undergångsdömd 
motståndsrörelse. Granmörkret närmar sig obevekligt.  

Samma tonläge hittar man i historikern Peter Englunds betraktelse över ödetorpens träd-
gårdar: 

Det är melankoliskt att stöta på dessa i högsta grad levande rester av något sedan länge 
dött. Syrenerna, äppelträden och pionerna inne i skogsskuggan liknar kolonisatörer, en 
gång anlända från en främmande kontinent, unga, starka och fyllda av förväntningar, men 
nu ensamma och åldrade, sedan länge bortglömda av moderlandet, spillror av något som 
troddes bli, men som troget strävar vidare trots att hoppet om undsättning sedan länge är 
ute... (Englund, 2003:233). 

Mina utflykter i Lurs skogar skapar samma slags sommarmelankoli. Eller är det snarare så att 
jag tar med mig denna melankoli ut i skogen i sökandet efter rätt resonansbotten? Klart är i 
alla fall att en resa dit in osvikligt skapar en annan sinnesstämning. Stillheten tränger sig på, 
öronbedövande. Platsen väntar på mig, beredd att iscensätta stämningar och känslolägen som 
inte får plats i det myllrande badlivet ute vid kusten. Allt är med till att bygga upp denna bit-
terljuvhet, när nostalgi blandas med melankoli: hötorkarnas entoniga summande, vinden i 
trädtopparna, doften av gammalt hö, växlingarna mellan skarpaste solljus och fuktiga skug-
gor. Spetsar man öronen kan man nästan höra hur de gamla ladorna faller samman i tystnaden. 
Här i Lur känns det ofta högt i tak samtidigt som skogen plötsligt kan bli klaustrofobisk. 
Generat försöker jag skaka av mig gråtmildheten som hela tiden tränger sig på. Men landska-
pet går inte bara att ruska av sig. Vad är det som händer på stigarna i Lur? Här återskapas en 
sinnesstämning som färgar in miljön, förstärker och förtydligar. Den blir det filter genom vil-
ken världen upplevs. Det skapas en växelverkan här, där landskapet hjälper sinnesstämningen 
på traven och som tack får sitt melankoliska läge förstärkt genom stämningens filter, som ger 
speciell färg, form och ton åt allt. 

Jag kan känna igen romantikens ruinkult i dessa cykelturer, som får karaktären av en resa i 
lämningarna av 1950-talets levande landsbygd. Det är avsaknaden och frånvaron jag ser, inte 
allt annat. Igenväxta åkrar, en övergiven skola, ett nedlagt sågbruk och överallt tomma vagns-
lider. Det har efterhand utbildats en hel genre för gestaltningen av förfallna landskap. I ”På 
diktens vägar” skriver Tom Hedlund: 

Just den försvinnande texten i landskapet kan vara oerhört suggestiv: ödegårdar, igen-
vuxna odlingslotter, övergivna banvallar, tömda industribyggnader. Det som berövats sin 
praktiska funktion kan få nya funktioner som meddelanden från det förflutna och som 
stämningsinslag av stor täthet i nuet (Hedlund, 1998:16). 

Men det slående i skildringar av landskap som dessa är naturligtvis att de inte är meddelanden 
från det förflutna utan ytterst samtidiga projektionsytor. Men vad är det som projiceras in och 
blir suggestivt eller skapar ”stor täthet”? Fascinationen inför förfallet har sina konjunkturer 
och omladdningar, men det är slående hur stark ruinkultens attraktionskraft är. Åldrande 
byggnader och slitna ting skapar ett emotionellt fält för fantasier, projektioner och speglingar. 

I 1800-talets unga Amerika klagade både besökare och samtida intellektuella över den 
akuta bristen på ruiner. Engelsmannen John Ruskins klagomål ”I could not even for a couple 
of months live in a country so miserable not to possess castles”, delades av många. För 
romantikens konstnärer var ruinen en viktig resurs (se diskussionen i Löfgren, 1999:82 ff). 

Som fantasifäste har ruinkulten en lång historia, som visar oss hur slitaget kan laddas med 
mycket olika stämningar. Inför den förfallna byggnaden kan somliga gripas av en diffus 
skuldkänsla, i sin övergivenhet stirrar den anklagande på betraktaren, andra kan låta tanken 
vila i dess skenbara fasthet och trygghet. Ruinen lockar fantasin bakåt i tiden, spårelement till 
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det förflutna, men kan även rikta tankarna framåt, i förfallet kan vi ana vår eget samhälles 
framtida åldrande. 

De materiella lämningarna ges hela tiden moraliska och emotionella laddningar. I Lerins 
akvareller ställs olika kartlandskap mot varandra. Han målar av ekonomiska kartan, med dess 
streckade ägolinjer, husfyrkanter och vägrutnät, bilder av ett fastfruset, ödsligt landskap. I 
andra kartbilder myllrar det av liv. Han avbildar detaljrikt fuktiga tapetväggar. De framträder 
som mystiska kartor över främmande kontinenter och expanderande riken. Han skildrar fla-
gande tak där färgsprickorna ständigt bildar nya mönster: detta är ödetorpens föränderliga 
landskap. 

Lerins böcker får mig att minnas folklivsforskarlivet under den tid då det främst var en 
ständig räddningsaktion. Disciplinen växte fram som ett förfallets vetenskap, ständigt i arbete 
för att rädda rester, stanna upp nedbrytning, dokumentera det som snart skulle vara borta. 
Samma förfallets sötma kunde gripa forskarna som känslan i Lurs skogar eller på Lerins 
värmländska vägar. 

Denna bitterljuva melankoli rymde nostalgin inför det gamla, laddade det med föreställ-
ningar om vishet, stolthet, överlevnadskraft och åldrandets skönhet, patinan. Allt som så 
uppenbart saknades i det som bara var nytt och snarare för ytligt, dagsländebetonat eller 
oprövat. Sorgen inför det försvinnande var en del av det modernas dialektik, nostalgi och 
framtidsoptimism utgjorde en energigivande polaritet, samtidigt som det skedde ett systema-
tiskt bortväljande av kulturella lämningar som inte var intressanta (jfr. diskussionen i Jönsson 
& Svensson, 2005). 

Ruinmelankolin är efterhand en ganska sliten och förutsägbar genre, men det finns helt 
andra laddningar, som till exempel Robert Willims diskussion av ”Industrial cool” i detta 
nummer visar. Bland min generation av etnologer är det slående ofta det halvgamla som fa-
scinerar, det ännu icke K-märkta. Ursprungligen är det kanske en del av ett fyrtiotalisternas 
generationsuppror gentemot venerationen inför det riktigt gamla. Men här finns även en 
postmodern laddning, det halvgamla som en ironisk potential, ett slags kulturanalytiskt kitsch. 
Det är en genre som inte minst odlas i tv-serierna och böckerna kring det halvgamla Sverige, 
K-märkta cigarettautomater, minigolfbanor, motell eller damfriseringssalonger. 

När Douglas Coupland skildrar den rotlösa generation X i sin roman från 1991 personifie-
ras vilsenheten av ett gäng i trettioårsåldern, som bor i utkanten av Palm Springs. Andy, Cla-
ire och Dag ägnar sig åt en ruinkult som de kallar ”historical slumming”. De besöker gamla 
slitna miljöer som luktar 1950- och 60-tal, åldrande grillrestauranger, industrikyrkogårdar 
eller museala bensinstationer, och låter dem bilda ramen kring fantasier om hur livet var då. 
De skapar tidsmaskiner genom att frambesvärja dofter och smaker. 

I alla dessa kulturella projektioner flätas de materiella lämningarna samman med föreställ-
ningar om det liv som har levts här eller som kunde levas nu. Ibland smittar det materiella 
slitaget av sig på människolivet. I en pågående studie av den skånska avfolkningsorten Lö-
vestad har Ann-Mari Winberg (u å) visat hur föreställningarna om den döende hålan har 
fångat betraktare efter betraktare. På 1970-talet kommer en kulturgeograf till det lilla stations-
samhället för att skriva en seminarieuppsats i serien ”Stagnerande tätorter” om avfolknings-
problematiken: 

Redan en hastig blick på bebyggelsen i Lövestad ger ett intryck av likgiltighet, förfall och 
tillbakagång i samhället. Den bild som dröjer sig kvar i minnet efter ett besök i Lövestad 
är gamla och slitna hus, flagnade färger och tomma affärsfönster. Till husen hör trädgår-
dar med halvt förvildade blomsterrabatter. Det verkar som om man tyckte att det inte 
tjänar något till att lägga ned ansträngande arbete på husen och jorden. Trots att de få nya 
villorna med välskötta gräsmattor och välansade rosenbuskar avviker välgörande från 
detta, förmår de ej ändra intrycket av ett samhälle, som gått i pension.  
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Han är bara en i raden för vilka detta lilla stationssamhälle blivit en arena för att skildra 
landsbygdens stagnation och svårmod, instängdhet och oföretagsamhet.  Både poeter och fil-
mare har skildrat Lövestad. Dess förfallna bostadshus, igenvuxna trädgårdar, slitna trätofflor 
eller smutsgrå landskap har blivit viktig rekvisita i berättelsen om människor på efterkälken, i 
utförsbacken. Den tröga leran finns i blodomloppet, bybornas världsbild är förbuskad, deras 
traditioner utslitna. 

Fascination inför nedbrytningen är alltid ett minerat område, där förvandlingen kan laddas 
både positivt och negativt, i spänningen mellan mognad och förfall. Det är processer som su-
ger åt sig känslostämningar och övertoner. I den sötaktiga doften av förruttnelse finns även, 
som vi sett, en bitterljuv smak av nostalgi.(jfr. diskussionen i Fredriksson, 1996). Men vid 
sidan av både den romantiska melankolin och den postmoderna nostalgin finns det andra re-
aktionsmönster. 

Sprickorna, gliporna och slitaget kan även skapa handlingslust, vår egen livskraft aktiveras. 
För en kort sekund kan dagdrömmen fara genom huvudet ute vid ödetorpet. Borde man inte 
hämta verktygslådan och rusta upp en sådan här kåk, befria ängen från sly och så flytta ut hit 
för att om morgonen sitta med kaffemuggen i handen, känna solvärmen i stentrappan och 
glädjas åt tystnaden?  

För barnet är det förfallna landskapet eller byggnaden en invitation, en befriande röra som 
öppnar stora möjligheter. De nollzoner eller terrain vague som finns som utkantslandskap och 
skräpiga mellanrum hör till de platser där just oordningen skapar öppenhet. De kan ha en ma-
gisk attraktionskraft. 

Jonas Frykman (Frykman & Gilje, 2003) har ställt frågan vad det är som gör vissa miljöer 
kulturellt kreativa. Ödetorpet är helt klart en sådan miljö. Här kan det vara högt i tak, öppna 
vidder, fria associationsbanor och en inbjudande oordning, som skapar ett spänningsfält mel-
lan det vilande och det potentiella. 

Nedbrytningens tekniker 
En sommar tog jag med mig en amerikansk arkeolog ut till ödetorpet. Hon sysslade främst 
med att gräva fram gamla maya-städer och när hon klev runt i gräset och vände och vred på 
tingen var hon på analytisk hemmaplan. Hon kunde raskt identifiera en hel arsenal av fysika-
liska och biologiska nedbrytningsprocesser: oxidering, osmos, petrifiering, erosion, dehydre-
ring, implosion, förkalkning, perkulering, kristallisering... 

Det kändes befriande att höra henne tala om nedbrytning i naturvetenskapliga termer, inte 
som förfall, utan som en ständig omvandling och förnyelse. Den kulturanalytiska begreppsap-
paraten för slitage och åldrande ter sig i denna jämförelse torftig och förutsägbar. Jag kan inte 
låta bli att leka med tanken på metaforiska översättningar. Kan kulturella fenomen erodera, 
oxidera, förenas i osmos eller amalgeringar? Hur går kulturell förbuskning till, hur murknar 
fenomen så att de plötsligt faller samman, ger upp? Och vilka skulle i så fall de kulturella 
motsvarigheterna vara till ödetorpets myller av förvandlingsformer, vilka krafter motsvarar 
väder, vatten och vindens bearbetning?  

Som kulturforskare har vi ständigt lånat in begrepp från andra fält: lingvistik, medicin, fy-
sik, musik, ekologi. I varje sådan överföring ligger naturligtvis en risk för att vi får med oss 
bestämda övertoner. Det är inlån som både kan öppna och begränsa perspektiv, men det får 
inte hindra oss från att smaka på orden.  

Junkspace 
Kulturellt slitage och nedbrytning kan variera i hastighet och omfattning. Vad är det som gör 
att jag en vacker dag ser på ett vetenskapligt begrepp, en tröja eller familjebilen med nya 
ögon? Plötsligt framträder det som något urmodigt eller slängfärdigt. 
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Det är uppenbart att våra sinnen både spårar och värderar slitage med hjälp av kulturella 
laddningar. Handen känner av slitspåren, smaken registrerar det skämda, ögat noterar det 
bleknande. Bland loppisförsäljare vet man att det som människor främst ryggar för är lukten 
av unken gammalhet. 

De flesta kulturella fenomen har en livscykel som innebär att de förbleknar, mister sin 
lyskraft eller användbarhet, det slående är bara att tempot i denna process varierar starkt. 
Somliga begrepp, förhållningssätt eller ting utsätts för mycket snabbt kulturellt slitage. Tönti-
fieringskraften är oberäknelig. 

I varukonsumtionens värld blir nedbrytningen i ett sådant perspektiv till en ständigt lurande 
fara. Mitt i allt det skinande nya bidar den sin tid. Första repan i bilen, en fläck på skjortan: 
blixtsnabbt sker förvandlingen från det perfekt nya till det begagnade. 

Jag vandrar runt i det nyöppnade jättelika köpcentret Field's, ute i Örestaden öster om Kö-
penhamn. Allt är gnistrande nytt, målningen kritvit, stålet blänker, golven skiner. Det är näs-
tan så man saktar stegen och begränsar handrörelserna för att inte störa denna perfektion. 
Tanken och handen slinter inför den blankpolerade perfektionen. Samtidigt kan jag inte låta 
bli att tänka på vad arkitektgurun Rem Koolhas (2003) skrivit om ”junkspace”. Han talar om 
varje varuhuschefs mardröm. Vad är det som gör att somliga anläggningar åldras över en natt? 
Plötsligt gapar parkeringsplatserna tomma, bokstäver trillar ner från skyltar, det börjar droppa 
vatten från klimatanläggningen och gro mossa på väggarna bakom kundtjänsten. Det nyaste 
nya blir det mest bräckliga, helt oskyddat för tidens tand? Det behövs bara en repa i lacken. 

Konsumtionen av det nya kräver för det mesta att det gamla kan fås att lämna arenan, reti-
rera till garderobsskåp, vindar eller sopstationer eller ta på sig en second hand-roll. För 
marknadsförare och produktutvecklare har detta alltid varit ett viktigt tema. Kan man bygga in 
det obsoleta i en ny produkt, kan man påskynda kulturellt slitage? Årets modell måste göra 
förra årets modell hopplöst omodern. Med kapitalismens förnyelselogik har både designers 
och marknadsförare lagt ner stor kraft på att tänka i termer av vad man kallade ”planned ob-
solence”. Begreppet utvecklades i den amerikanska bilindustrin på 1920-talet och flyttades så 
vidare till andra varugrupper (se diskussionen i Arvastson, 2004, Löfgren, 2003 och Mattsson 
2004), men det intressanta är att somliga objekt visade sig svåra att anpassa till detta tän-
kande.  

Nybildning kräver oavbruten kulturell nedbrytning. Detta blir som en slags nyhetens 
”burnout”, i samma ögonblick som den stolt flammar upp, överglänser andra med sitt flotta 
sken, sin attraktiva värme så förtärs den inifrån. Inte för inte kommer ordet konsumtion från 
latinets förtära, förgöra. Denna dubbla kulturella process är värd att fundera vidare på. 

Mental förslitning 
Men metaforiken kring ”burnout” påminner oss även om i vilken hög grad vi utnyttjar meta-
foriska överflyttningar från materiella till mentala tillstånd. Diskussionerna om kulturellt sli-
tage hämtar framförallt sina verktyg från tingens och modets värld, som till exempel i de två 
pionjärarbeten, Igor Kopytoffs (1988) diskussioner om tingens livshistoria och Michael 
Thompsons Rubbish Theory (1979). I vardagsspråket har vi samma inlån av fysikaliska och 
biologiska förlopp. Själva begreppet utbränd är ett bra exempel på en sådan översättning. 

Bläddrar man i excerpterna på Svenska Akademins ordboksredaktion i Lund kan man kon-
statera att det länge var bara stekpannor, gruvor, städer och andra handfasta ting som blev 
utbrända. Först under 1800-talet börjar verbet användas i mer metaforisk form: elden som 
lågat i ögat blir till en utbränd glöd (1835), elden i själen slocknar, men då och då flyger en 
gnista ur den utbrända härden (1843), det förekommer utbrända hjärtan och sinnestillstånd. 
Det är romantikernas översättning. 

En mer epidemisk spridning får ordet under 1880- och 1890-talen och då som ett tillstånd 
främst hos konstnärer och intellektuella. ”Han är utbränd utan att dock någonsin hafva brunnit 
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för något annat än sig själf”, skriver August Gödecke 1883. Strindberg talar om utbrända 
hjärnor och utbränt blod 1885 och 1886. Levertin beskriver sig som ”en gammal utbränd 
herre, som har sin framtid bakom sig” eller rätt och slätt som ”en gammal trött och utbränd 
jude” (1899). Vem som helst kunde inte bli utbränd, det fanns en heroisk klang av maskulin 
genialitet i detta: man hade givit så mycket av sin skapande kraft.  

Så glider begreppet ut ur bruk för att återvända hundra år senare från USA och då som en 
översättning för symptombeskrivningen ”burnout”, först bland artister som ”brände ljuset i 
bägge ändar” och så till andra utsatta yrken. I Göteborgs-Posten förklaras 1983 att det nya 
ordet handlar om att ”långvarig känslomässig överbelastning kan leda till emotionell kortslut-
ning”. Två år senare skriver Svenska Dagbladet: ”Utbrändhet är namnet på den psykiska 
trötthet och leda som är vanlig bland lärare, socialarbetare och sjukvårdspersonal, som först 
nyligen fått ett svenskt namn.” Så ny var alltså inte etiketten, men det kan vara värt att fundera 
på skillnaden mellan att vara utbränd (manlig) författare på 1880-talet och utbränt vårdbiträde 
på 1980-talet. 

Under de senaste två decennierna har ordet i sin nygamla mening fått en närmast epide-
misk spridning, som en bred och vag etikett för stress-, utmattnings- och depressionssymp-
tom. Läkare ålades efter hand att undvika ordet i sina symptombeskrivningar, inte minst där-
för att metaforen skildrade ett tillstånd utan återvändo. Men både i medier och människors 
vardag levde det vidare (jfr. Lundén, 2004). Dess attraktion handlade inte minst om dess me-
taforiska kraft. För det första blev det en kortslutningsmetafor: ”Jag har varit utsatt för mental 
och fysisk överbelastning, hela mitt system har blivit överhettat och så kollapsade det.” För 
det andra är det ett begrepp som inför ett aktivt och handlingskraftigt subjekt. ”Jag har varit 
eld och lågor, brunnit för mitt jobb, men nu betalar jag ett orättvist högt pris för detta starka 
och positiva engagemang.” Det intressanta är hur begreppet fick en strukturerande kraft som 
kom att organisera kroppsliga och själsliga symptom och erfarenheter på andra sätt än ord 
som depression, leda eller trötthet (se vidare diskussionen i Löfgren och Palm u.å.). 

Det är sådana översättningsresor, där vi hämtar begrepp från tingens eller kroppens värld, 
vi har anledning att fundera över. Vad menar vi när vi påstår att en symbol töms på mening, 
en utsaga blir en sliten fras, en bild bleknar, en ritual blir till en mekanisk rutin eller att ett 
teoretiskt resonemang känns trött? Här känns vår kulturanalytiska begreppsapparat både val-
hänt och torftig, vilket skapar möjligheter för begreppsutveckling. 

Friställning 
Vi kommer alltid att leva i metaforernas värld när vi diskuterar kulturellt slitage, liksom det är 
svårt att komma undan de moraliska laddningarna som finns i olika perspektiv.  

Vilka former för åldrande är hotfulla, trygga eller lovande? Våra reaktioner inför slitage 
och nedbrytning är växlande. Somligt blir inbjudande i sin ingroddhet eller inboddhet. Åld-
rande kan handla om personliggörande, en trygg rutinisering, där det dagliga användandet 
ristar upp handlingsmönster och upptrampade stigar. Åldrandet kan vara vilsamt, ett sätt att 
stiga ur tävlingen om nyast, bäst och snabbast. I andra situationer kan samma slitspår väcka 
obehag.  

Kanske kan det därför vara anledning att sluta med en påminnelse om vikten av att utföra 
ständiga mentala vindsröjningar, i en tid som är besatt av kulturarvsdiskussioner, både på ve-
tenskapens och marknadens arenor kan det vara befriande att se förfall som friställning. I en 
studie från Galicien, ”The need for a decaying past”, har Alfredo Gonzáles-Ruibal diskuterat 
den likgiltighet inför gamla bostadshus han menar sig ha mött ute i byarna. Hemvändande 
emigranter bygger gärna sitt nya hem eller en semesterbostad på den gamla tomten, men de 
gamla stenhusen rivs eller används som fundament för nya moderna byggnader i en uppsjö av 
stilar.  Vad är det som gör att traditionella byggnadsmiljöer som prisats för sina arkitektoniska 
värden blir ointressanta? Där stadsplanerare och arkitekter nu ser en nybyggnation som de 
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beskriver i termer av vulgarisering och förflackning, ser de hemvändande galicierna sin triumf 
över en historia som för dem bara påminner om förtryck och armod, konstaterar författaren 
(2005:135) Att bokstavligen bygga på ruinerna av det gamla blir en viktig symbolhandling. 

Inför ödetorpet kan man istället för melankoli gripas av en stilla lycka. Tack och lov att 
folk kunnat bryta upp från denna plats och att rucklet aldrig hann bli K-märkt. Kulturgeogra-
fen J.B. Jackson (1994) har pekat på en amerikansk glädje just inför uppbrottet, omstarten och 
möjligheten att få överge och glömma ruinerna. ”The old shack” har inte samma vemodiga 
klang som ”det gamla ödetorpet”. Att överge, slänga, vraka och välja bort är en både central 
och nödvändig kulturell aktivitet, som vi har all anledning att värna om. 
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Noter 
1. Ett stort tack till Gösta Arvastson, Billy Ehn, Jonas Frykman och Lars-Eric Jönsson för 
konstruktiv kritik av tidigare versioner av denna text. 
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