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Abstract 
Artikelns primära fokus är inte vad minnet betyder, utan vad minnet har för funktion, vad 
minnet gör i och med en skönlitterär text. Jag kommer att diskutera minnet som avbildning, 
spegling, härmning och upprepning, och de retoriska strategier som utgör textens minne. 

Det externa minnet och glömska  
Friedrich Kittler diskuterar i essäsamlingen Maskinskrifter teknologins betydelse för litteratu-
ren och hur medier formar kulturen. Filmen lagrar bilder och CD-skivan lagrar ljud. Teknolo-
giseringen av minnet innebär en externalisering av minnet, och en minneslagring utanför 
kroppen. Det finns ingen minnesfunktion, enligt Kittler, som kan fungera som en helgardering 
mot att minnen försvinner.1 Lagringen och bevarandet av minnet i foton, texter, böcker, 
sånger t. ex. innebär ett annat synsätt på minnet än som en förkroppsligad och subjektiv erfa-
renhet av det förflutna i nuet. Det innebär att man inte ser minnet som förkroppsligat och inte 
heller som en subjektiv upplevelse. Denna externalisering innebär inte att glömska försvinner. 
Istället diskuterar Kittler och andra forskare relationen mellan glömska och ett förtingligande 
av minnen, att fixerandet av minnet i en bild eller i ett monument skulle innebära att glömskan 
får fritt spelrum. Externaliseringen banar väg för glömska och objektifiering av minnet. Det är 
ett synsätt på glömska som kan knytas till en diskussion om autentiska eller icke-autentiska 
minnen, dvs. att minnets subjektivitet skulle på något sätt borga för att minnet hålls mer le-
vande och vara mer sanna. Ett annat möjligt perspektiv på glömska och minne skulle kunna 
vara att se dem som retoriska strategier i en helhet där både minne och glömska ingår och 
samverkar, istället för att utesluta varandra. 

Andreas Huyssen menar att vi försöker motarbeta rädslan för glömska genom strategier 
rörande allmän och privat memorialisering (memorialization).2 Både den privata och den all-
männa sfären musealiseras i en strävan att föra in olika typer av det förflutna till nutid.  

What if the relationship between memory and forgetting were actually being transformed 
under cultural pressures in which new information technologies, media politics, and fast-
paced consumption are beginning to take their toll? After all, many of the mass-marked 
memories we consume are ”imagined memories” to begin with, and thus more easily for-
gettable than lived memories. (17) 

Huyssen menar å ena sidan att besattheten med minnen gör att vi glömmer alltmer. När min-
nesboomen är över kommer vi då att minnas något överhuvudtaget? Å andra sidan finns det 
skäl att tro att behovet att göra allt till minnen också har en mer gynnsam och genererande 
dimension. Huyssen strävar efter ett sätt att tänka på ”the relationship between our privileging 
                                                 
1 Kittler (2003:58). 
2 Huyssen (2003:18). 
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of memory and the past on the one hand and the potential impact of the new media on per-
ception and temporality on the other” (21f). 

Diskussionen om externaliseringen av minnet är hos Kittler och Huyssen nära knuten till 
frågan om glömska, och kvar står monumentet över något som ingen längre minns. Monu-
mentet som rests och texten som skrevs banar väg för glömska. Det som har nedtecknats be-
höver man inte längre komma ihåg, utan det som man kommer ihåg är texten och monumen-
tet. Anledningen till att monumentet restes faller så småningom i glömska. Kittler menar att 
minnestekniker måste döljas och kallas för något annat in i det längsta, så länge minnet är en 
egenskap som utmärker människan. Hjälpmedlen mot glömskan såsom böcker, minnestekni-
ker och minnesfunktioner betraktas som artificiella lagerlokaler. De artificiella minnena utan-
för människan får funktion som verktyg eller magasin.3 Därför är minnestekniker lätta att få 
syn på. Vidare finns det inte någon minnesfunktion som skulle kunna sätta stopp för glöms-
kan, försvinnandet, sönderfallet eller erosionen.4 Med utgångspunkt i det som Kittler och Hu-
yssen diskuterar kring minnet blir den väsentliga frågan inte huruvida man minns eller inte, 
utan hur och var minnena fungerar.5 Utifrån det perspektivet blir följden att mitt primära fo-
kus inte är vad minnet betyder, utan vad minnet har för funktion, vad minnet gör i och med 
texten. Det hur som jag vill diskutera är minnet som efterbildning, avspegling, härmning och 
upprepning. Det var som jag ägnar mig åt är den litterära texten.  

En minnesroman 
Kan man säga att en text minns? Och i så fall, hur ser man det i en skönlitterär text? Anled-
ningen till att jag överhuvudtaget ställer dessa frågor är att Lars Gyllenstens roman Senilia är 
en skönlitterär text som utger sig för att handla om minnen.  

Senilia är framställning om Torsten Lerr och hans minnen. Hela romanen är en produktion 
av minnen. Huvudpersonen befinner sig i sin säng en söndagsmorgon. Han väcks av musik 
från grannen och i det att han vaknar till liv och stiger upp begynner en minnesakt, som sedan 
följs av flera genom hela romanen. Minnena berättar fadern, styvmodern, kamraten Gunnar, 
hembiträdets dotter Elsa och Ester, som kanske är dotter till Gunnar eller till Torsten Lerr, och 
den enda som finns även i romanens nuperspektiv. Glömska och frågor rörande vad som 
egentligen har hänt och vad som är sant är ovidkommande i denna framställning. Istället syn-
liggörs minnet som en bekännelseakt, granskning och övning. Romanen slutar med att huvud-
personen sitter och pratar, berättar, tänker högt, dikterar för en hand som rör sig med en auto-
matisk rörelse utan närvaro:  

Hon hörde honom ej och såg honom ej, upptagen som hon var av skeendet i handen. Tor-
sten läste för henne, och han visste att hon inte hörde på för ordens egen skull -  eller kan-
ske var det  hon som läste dött i honom. (272) 

Diktamen övergår till en rytmisk jakt med hennes fot. Foten rör sig i takt med hans tal och 
hans tal styr takten på foten. Vad som sägs har ingen betydelse utan han leker med rytmen i 
orden. ”Takten kom av sig själv” och när hennes fot slutar att vippa slutar diktamen och han 
tittar upp. Lika plötsligt som den börjar slutar diktamen, berättandet, flödet och Torsten Lerr 
går ut med hunden. Beskrivningen av diktamensövningen läser jag som en beskrivning över 
en texts tillkomst. Det är ingen idé att leta efter mening när det bara handlar om att få en hand 
eller en fot att röra sig. Att leta efter mening i en text som kommit till på detta vis måste vara 
meningslöst. Fotscenen blir en demonstration av hur text produceras. Det vi har läst när vi har 
läst Senilia är produkten av en stenografiövning. 

                                                 
3 Kittler (2003:57). 
4 Kittler (2003:58). 
5 Kittler (2003:57). 
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Senilia har undertiteln ”mimisk essay”. Att mima betyder både att grimasera, härma ljud-
löst och att spela pantomim. Redan där – menar jag - pekas vägen ut för minnet: att härma och 
återupprepa. Senilia består inte av en, väl sammanhållen prosatext, utan egentligen av flera 
olika typer texter. Detta blir extra tydligt genom citering av andra texter och hänsyftningar 
och anspelningar på olika texter. Det är dessa strategier som jag tycker att man kan se som 
minnestekniker.  

Vad är minne i Senilia? 
Vad är ett minne i Senilia? Lars Gyllensten strukturerar sina romaner bl. a. genom att laborera 
med verklighetsillusionen och bygga upp verket av skilda textfragment. Senilia är ett utmärkt 
exempel på detta tillvägagångssätt. Senilia består av flera texter i form av citat, allusioner, 
alluderingar m. m.  På detta sätt finns i framställningen minnet av andra texter. Det är dessa 
minnestexter som jag nedan ska titta närmare på. 

Att minnas framställs genom hela boken som en upprepning och härmning. Autenticitet är 
något som avfärdas i framställningen. Likaså originalitet och sanning. Istället verkar det som 
minnets funktion är att skapa mening genom olika omtagelser. Senilia består av, som jag har 
skrivit ovan, flera texter. Detta gör sig gällande i olika retoriska grepp som citering av andra 
texter och hänsyftningar och anspelningar på andra texter. Dessa retoriska strategier är min-
nestekniker för att komma ihåg. De retoriska strategierna producerar även text i texten, textu-
ella minnen.  

Minnesstrategier i Senilia 
Frances A. Yates klassiker The Art of Memory är en historisk genomgång av minnestekniker, 
av metoder för att komma ihåg, för att sortera och lagra det man vill komma ihåg. I den antika 
kulturen är det framför allt inom retoriken som minnestekniker var nödvändiga arbetsmetoder. 
Att tala väl var en konst i sig och för detta krävdes bl. a. att man kunde memorera långa tal. 
Därav utvecklades under antiken speciella minnestekniker, som samlades under begreppet Ars 
Memoria eller minneskonst. Talkonsten utvecklades under Platons tid och i denna utgjorde 
minnesträningen en viktig del. Aristoteles skrev om minnet och minnestekniker i De memoria 
et reminiscentia. Cicero klassificerade minnet som en av retorikens fem kategorier.6 I Ad He-
rennium, en anonym romersk retorikhandbok, beskrivs minnet som en skattkammare ur vilken 
talaren kan ösa ur.7 Under antiken skapade retorikerna rum för minnet, eller tankerum för ta-
landet. I Ad Herennium ges konkreta anvisningar för hur stort rummet ska vara och hur upp-
lyst det ska vara för att minnesbilderna som placeras i rummen ska framgå tydligt.8 Allt detta 
rör minnestekniker för det talade ordet, men strategier för det skrivna ordet diskuteras förstås 
inte hos Yates. 

Parabel, metafor och allegori är textbaserade hjälpmedel för att uttrycka mening. Tzvetan 
Todorov diskuterar skillnaden mellan symbolik och tolkning utifrån antagandet att symbolik 
är produktion av diskurser och tolkning är reception av diskurser.9 Inriktningarna ledde fram 
till uppkomsten av två olika discipliner: retoriken och hermeneutiken. Genom att sätta de reto-
riska strategierna i centrum blir min läsning av Senilia mer inriktad på minnesproduktion än 
meningsbetydelse. Härmandet och återupprepandet är de två huvudsakliga sätten för hur tex-
ten minns. Jag har tittat på citat, allusioner och direkta syftningar på andra texter. Det finns 
                                                 
6 1. talets koncipiering (idé), 2. talets disposition, 3.talets stil, 4. 
7 Se vidare i Yates kapitel  ”The Three Latin Sources For the Classical Art of Memory” för mer om t. ex. Ad 

Herennium. Yates refererar till verket som ”Ad Herennium”, medan andra källor benämner det ”Rhetorica Ad 
Herennium". Om retorik och minnet se vidare i Yates kapitel ”The Art of Memory in Greece: Memory and 
the Soul”. 

8 Yates (1966:22f). 
9 Todorov (1989:22). 
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alltså gott om fragment av andra texter i Senilia. Men på vilket sätt används dessa textuella 
minnen? Jag har fokuserat på tre olika typer av textminnen: när den litterära texten minns den 
egna texten, när den minns andra texter och när olika typer av härmning lyfts fram i framställ-
ningen. Jag börjar med det förstnämnda. 

Minnet av den egna texten (”förtrogenhetens färla”) 
”Förtrogenhetens färla” är en fras som återkommer i Senilia. Färla är en benämning på olika 
slags straffredskap i äldre tiders skolor, men särskilt avsåg ordet ett föremål för att slå på 
handflatorna eller över fingerspetsarna med. Att stå under någons färla uppsikt betyder att stå 
under någons stränga uppsikt. Första gången frasen nämns är när Torsten återger ett minne 
rörande sin far och dennes tal till sonen: 

Slutligen hade gubben talat och mässat länge om könet, dess makt och makter och om hur 
könet och livet skall tämjas och rullas in under ”förtrogenhetens färla”, som han uttryckte 
sig – en fras som bitit sig fast i Torstens öra. (65) 

Detta är alltså första gången frasen nämns och den är anförd med citattecken. Därefter åter-
kommer den genom hela framställningen. När Torsten har slagit kamraten Gunnar över hän-
derna beskrivs det som att Torsten ”hade lagt `förtrogenhetens färla´ över händerna på Gun-
nar” (85). Varje gång förtrogenhetens färla nämns i Senilia omgärdas orden av citattecken, 
men utan att kontexten med faderns predikan för den 14-årige Torsten återges. Men citatet 
från fadern återkommer likväl vid flertalet tillfällen, såsom på sidan 140: ”att lägga `förtro-
genhetens färla´ över kroppen och sinnena, det var Torstens uppgift” och på sidan 163: ”för 
att bemästra det egna och lägga `förtrogenhetens färla´ över sådant som kan hända eller kunde 
hända”. Frasen, som det står i blockcitatet ovan, har ”bitit sig fast” i Torstens öra och åter-
kommer igen och igen som ett upprepat minne. Texten fortsätter att minnas ”förtrogenhetens 
färla”. 

Varför återupprepas bara frasen och inte hela den scen där frasen nämns första gången? 
Vad är det för minne som alstras i denna fras? Vid varje upprepning får frasen en adderad 
betydelse, som läggs till den gamla. Dessutom styr frasen hur vi som läsare ska läsa det nya 
avsnitt som frasen dyker upp i. Texten fortsätter att minnas ”förtrogenhetens färla”, likaså 
tvingas vi som läsare göra det. Det är inte bara faderns fras ”förtrogenhetens färla” som åter-
upprepas. Utan överallt i framställningen återupprepar och härmar, dvs. minns Torsten Lerr 
fadern. Dessa ”gubbens maximer” (85) återges oftast bara som syftningar och mindre sällan 
som direkta citat av vad fadern sagt.  

Plagiat och pladder 
Senilia är en text som minns genom olika typer av upprepningar t. ex. speglingar, stenografe-
ring, alluderingar på plagiat, papegojpladder och annat som har med efterhärmning att göra. 
Genom dessa upprepningar betonas minnet som efterapning utan eget original. Att minnas är 
att upprepa, återkalla och härma något förflutet. När texten imiterar andra texter utförs således 
en minnesakt.  

Autenticitet är något som avfärdas i framställningen. Det förekommer namn på personer i 
Senilia, men utan att någon konsekvent gestaltning knyts till dessa namn. Huvudpersonens 
efternamn för tankarna till ordet för tom på tyska: det finns inget ”innehåll” bara tomma for-
mar eller ramar som man kan fylla med det ena eller det andra. På olika sätt månas det i texten 
om att man inte ska tro att Torsten är en människa eller att Elsa är en karaktär med personlig-
het. 

Musik återkommer i Senilia på olika sätt. Det är pianoklink som väcker huvudpersonen 
inledningsvis i romanen. Rader ur marsch- och andra visor återkommer här och där, ofta åter-
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givna ljudhärmande. Av Torsten Lerrs musikintresse framkommer att det i hans barndoms-
hem har spelats klassisk musik på piano av fadern. I ett avsnitt ondgör sig Torsten Lerr över 
konditorimaskiner, spelautomater och radiolådor. Det som kommer ur dessa maskiner är som 
”hån eller mardrömmar, nesligt förvridna avbilder och nidbilder av den riktiga musiken” 
(239). Den artificiella musiken som kommer ur dessa maskiner beskrivs som ”Chopinplagiat, 
tarvligt och enfaldigt förbilligade och förfalskade brottstycken ur preludier, mazurkor eller 
barcaroler, med sliskiga glidningar och slappt benlösa cantilenor, en vidrig karikatyr av det 
chopinska rubatot” (239, mina kursiveringar). Maskinerna härmar, reproducerar det äkta, den 
riktiga musiken som inte förmedlas genom en maskin. I sammanhanget blir reproducerandet 
ett sätt att skilja dålig musik från bra. Torsten hör nattetid en konditor som spelar ”dålig mu-
sik”: valser, tangostycken, visor och slagdänger som han ”sörplat i sig” från maskinerna som 
han har i sin ”snaskbutik” (239).  

En annan typ av härmning i Senilia är speglingarna. Ester säger till Torsten: ”`Kan du 
tänka dig, när jag stod där vid diskbänken och snöpte korv, alldeles innan du kom, så tyckte 
jag det var mamma, som stod utanför på gården och såg in, tills jag kom underfund med att 
det var jag själv. Det var så svart i rutan att jag kunde spegla mig´” (51). Kanske finns det 
bara en gestalt i Senilia, den tomme Torsten, eller en gestalt med många avspeglingar. Speg-
lingar leder vidare frågor rörande kopia och original. Vem är originalet egentligen i citatet, 
modern eller dottern? En spegling är en reproduktion av kopior. I speglingen blir Ester åskå-
daren som betraktar en annan, en annan version, en kopia av hennes jag. Originalet (Ester) är 
ju egentligen kommen ur kopian (modern) som hon tyckte sig se i fönstret. Frågan om auten-
ticitet och ursprung blir absurd i detta hänseende. I speglandet reproducerar Ester sig själv 
som objekt  - inte som subjekt.  

Spegling är också härmning: spegelbilden härmar och gör efter. Torsten ser sig som en 
spegelbild av den grekiske filosofen Plotinos. Torsten härmar fadern, barnet härmar gubben, 
Gunnar härmar Torsten. Torsten Lerr betraktar Ester eller snarare härmar henne, eller så är 
hon bara en spegelbild av honom. Papegojan är en duktig härmare av mänskligt tal. När Tor-
sten visar hur lite betydelse lidelsen och lockelsen har för honom liknar han dessa för 
”papegojans pladder” (212). Papegojans pladder är meningslöst eftersom det bara är en efter-
härmning av någon annans tal. Papegojan reproducerar bara vad någon annan redan har sagt 
eller lärt fågeln att härma.   

Minnet av andra texter (Montaignecitat och Elsa) 
På olika sätt månas det i framställningen om att man inte ska läsa huvudpersonen Torsten Lerr 
eller någon annan av de figurer som nämns i Senilia som en människa med karaktär och per-
sonlighet. Torsten Lerr citerar och återupprepar framför allt vad hans far har sagt och gjort. 
Dessutom ser han sig som en kopia, en spegelbild av den antika filosofen Plotinos.10 Torsten 
Lerr tycker att han gör som Plotinos, han härmar honom och jämför sig med honom. Förutom 
att detta härmande åberopar texter utanför Senilia, så har denne filosof skrivit om just efter-
bildandet. Plotinos har t. ex. skrivit att man inte ska förakta konsten för att den endast efter-
bildar naturen. Även naturens skapelser är efterbildningar, menar han.  

                                                 
10 Plotinos (204-270 e Kr.) var en grekisk filosof och grundare av nyplatonismen. Enligt Platon utgör 

idévärlden och sinnevärlden två skilda områden, men Plotinos räknar med en hierarki av verklighet som 
sträcker sig från den högsta gudomen via världsförnuftet och världssjälen ner till den materiella och 
omformade världen. Materien är inte ond, enligt Plotinos, men den är endast en avspegling av det 
fullkomliga, och människan söker sig därför från den jordiska existensen till sitt himmelska ursprung som 
hon ibland kan få en upplevelse av i extasen. Plotinos har skrivit i Enneaderna att man inte ska förakta 
konsten för att den endast efterbildar naturen. Även naturens skapelser är efterbildningar, dessutom inte bara 
avbildar vad den ser, utan ”stiger upp till de begrepp (idéer), från vilka naturen själv stammar; därjämte 
lägger den till mycket av sitt eget”. 10 Cit. i Valda texter (1994:23). 
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En av figurerna som nämns tämligen ofta i Senilia är Elsa. Hon är någon som citerar och 
kopierar, och hon liknas inte vid något självständigt och eget utan vid en femme fatale ur en 
kolportageroman (211). Kolportageromanen, en enkel men omfångsrik berättelse om brott 
och kärlek, brukar karaktäriseras som massproducerad triviallitteratur.11 Elsa är en kopia och 
dessutom en kopia av något som är trivialt och billigt. Om det sanna, det äkta, det originella 
och det naturliga är människan eller det mänskliga, så liknas Elsa i det närmaste vid en ma-
skin eller med det maskinella, som bara kan plagiera och förfalska. Elsa är ingen som kan och 
vet, utan hon är en samlare av material och information(188). Hon beskrivs snarare som en 
minneslagringslokal typ arkiv eller bibliotek. Det viktigaste avsnittet i Senilia rörande henne 
handlar om en fest som Torsten arrangerar. Alla kvinnor på festen får ett blomsterarrange-
mang med färska eller torkade blommor (185). Elsas blomma är rosmarin, som ”stärker min-
net” (185). Torsten beskriver henne som sitt minne ”och påminnelse, från en förlupen och 
förtorkad barndom” (185). Elsa är aldrig källan till kunskap utan samlar på redan producerad 
kunskap. Hon har ingen autenticitet i sitt agerande utan reproducerar åsikter och kunskaper. 
Det Elsa talar om är versioner och upprepningar, och hon använder sig av Montaignecitat 
(188).12 Kunskapen om Montaigne har hon fått genom den högläsning hon hade utfört åt Tor-
stens blinde far (gubben).  

Men uttalet var fortfarande fullt av felaktigheter – gubben hade inte behärskat det franska 
språket särskilt väl, eller också brydde han sig inte om att korrigera, och stavningen i 
hennes böcker var gammaldags och autentisk. (184, min kurs.) 

I citatet ovan är autenticitet rent av en felaktighet, och definitivt något föråldrat. Elsas repro-
ducerande ses ur Torstens perspektiv som ett ”lyte”, som om citerandet vore ”ansiktsspasmer 
eller en dålig vana”, och ”frukterna av gubbens pedagogik”(184). Elsa är liksom papegojan 
någon som härmar och återupprepar, till och med felaktigheterna som hon lärt sig utantill. 

Avslutande reflektioner 
Kulturen vakar över sina hågkomster genom olika lagringstekniker och minnesstrategier. Det 
är svårt att glömma en staty i en park som man dagligen passerar. Jag tror dock att statyn är en 
minnesplats, det vill säga en plats där minne görs – inte nödvändigtvis där minne finns. 

Minne är något som produceras både som monument, och som minnestexter i en skönlitte-
rär text. I en minnesdiskussion som handlar om varför det är så viktigt att minnas, om att hi-
storien håller på övertas av individuella minnen, glömskans hotfullhet, fixeringen vid minnen 
i form av jubileer, retrospektiver, nostalgi – är det spännande att ställa hur och var minnet 
görs i centrum. 

Vad ger då minnesperspektivet? Framför allt innebär att sätta de retoriska mnemotekniska 
strategierna i centrum, en läsning mer inriktad på minnesproduktion än meningsbetydelse. Det 
jag har velat peka på är minnet som avbildning, spegling, härmning och upprepning. Jag har 
tittat på hur den litterära texten minns. Lars Gyllenstens ”mimiska essay” är ett belysande 
exempel på hur minne kan se ut i en litterär framställning. Senilia minns i retoriska strategier 
som citat och allusion. Jag har koncentrerat mig på hur texten minns sin egen text genom att 
citera sig själv, hur texten minns andra texter av Montaigne och Plotinos, och hur texten beto-
nar härmning och upprepning genom t. ex. plagiat och papegojpladder. Detta föder nya frågor 
                                                 
11 Enligt Nationalencyklopedin kommer ordet kolportage från det franska colportage, av colporter `bära 

omkring och bjuda ut varor´. Ibland har kolportageromanen använts som en samlingsbeteckning för 
populärfiktion. 

12 Michel Eyquem de Montainge (1533-1592), fransk skribent och filosof. Montaigne visade ett förakt för de 
yttre tingens värde och betydelser. Varken människans sinnen eller hennes förnuft är i stånd att ge sann 
kunskap. Det enda vi kan hålla oss till i denna förvirrande och föränderliga värld är sedvanan. Montaigne 
vänder sig mot sitt eget jag – ”jag är själv ämnet för min bok”. Filosofilexikon, 375f. 
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rörande huruvida en minnesakt kräver ett subjekt. Vem är det i så fall som minns i en skönlit-
terär text: författaren? en litterär karaktär? läsaren? Finns det utrymme att betrakta själva lä-
sandet som en minnesakt? Tvingar rent av Seniliatexten mig som läsare att minnas? Jag ser 
också att det finns möjlighet att betrakta glömska som en retorisk strategi som ett motstånd 
och en tystnad i texten.  
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