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Abstract

1800-talets borjan sadg en utformning av myten om Balkan som ett frimmande och exotiskt
omrdde som Europa inte upplever som en del av det egna kulturella arvet. Ordet Balkan fick
betydelser utanfor den geografiska sfaren. I dag finns det tvd Balkan: det ena ar en geografisk
plats, en halvo 1 Sydosteuropa. Det andra Balkan &r en del av Europas imaginéra geografi, en
mental bild av ett Europa uppdelat i binira och hierarkiska poler. Detta andra Balkan inbegri-
per en rad stereotyper som skapats och formats i véstvdrldens skonlitteratur och reseskild-
ringar. Genomgaende for dessa verk &r att Balkan skildras som den Andre i forhallande till
Vist. Balkanbilden har manga beréringspunkter med den bild av Orienten som Edward Said
skildrat i sin numera klassiska undersdkning Orientalism (New York 1978). Aven hir dr my-
ten om Balkan snarast véstvérldens egen konstruktion, det handlar om den dominanta kultu-
rens behov av en dialog med sig sjélv, av att definiera sig sjilv genom sin motbild.

Aven svenska reseniirer har under sina resor pid Balkanhalvén varit paverkade av men
ocksé bidragit till Balkanmyten. I mitt arbete undersoker jag ett antal representativa svenska
reseskildringar av Balkan for att se hur de forhéller sig till detta mytiska Balkan.

Nyckelord: Balkan, reseskildringar, balkanism.

Pa vift i den europeiska Orienten
Om svenska resenarers skildringar av Balkan

Detta arbete vill undersdka hur svenska (och finlandssvenska) forfattare av reseskildringar
hjilpt till att konstruera Balkan som idé under 1900-talet undantaget det sista decenniet. Att
pastéd att en fullstindig genomgang over svenska beskrivningar av resor till Balkan skrivna
under detta d&rhundrade skulle kunna inrymmas i en text av detta omfang skulle vara formétet.
Denna uppsats maste darfor ses som ett litet bidrag till den vixande forskningen om reseskild-
ringar eller som ett forarbete till en storre studie. Fokus ligger framfor allt pd det forna Jugo-
slavien, men dven andra Balkanldander berors.

Aven om urvalet hir begrinsats till ett antal representativa texter frdn 1900-talet kan man
konstatera att intresset for reseskildringar av Balkan &r betydligt dldre. Som exempel kan
nimnas att Alberto Fortis Viaggio in Dalmatien genom Samuel Odmanns dversittningsarbete
hittat végen till svenska ldsare redan 18 &r efter publiceringen av det italienska originalet ar
1774.!

De senaste artiondena har sett ett 6kande intresse for reseskildringar, en genre som gor an-
sprék pé att vara en objektiv och trogen beskrivning av verkligheten. Det dr dock sjdlvklart att
forfattaren av reseskildringar bara synes vara en objektiv formedlare av det han sett, hort och
upplevt. Han sovrar bland sina intryck, for in egna tankar och asikter i sin beskrivning av det

1 Fortis, Alberto: Bref om Morlackerna, Goteborg 1792.
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frimmande, han konstruerar den kultur och de ldnder han si objektivt pastas skildra. Det
frimmande landet och det Andras kultur ldses som en text som kan interpreteras och rekon-
strueras. Forfattaren och det frimmande forsétts 1 en subjekt-objektrelation 1 vilken forfattaren
ar normen och det betraktade det besynnerliga och exotiska. Reseskildringar rapporterar alltsa
om de trakter forfattaren reser till, men da han eller hon ocksa &r en representant for sitt eget
sambhdlle, dér dven reseskildringens tilltdnkta ldsare befinner sig, reflekteras dven hans hem-
land och -kultur 1 texten. Susan Bassnett skriver:

The map-maker, the translator and the travel writer are not innocent producers of text.
The works they create are part of a process of manipulation that shapes and conditions
our attitudes to other cultures while purporting to be something else. [...] travel writers
constantly position themselves in relation to their point of origin in a culture and the con-
text they are describing.

Bassnett papekar dven att bilder av det Andra som konstrueras i reseskildringar kan vara
mycket seglivade:

[...] an examination of the varied texts produced by travellers shows how prejudices,
stereotypes and negative perceptions of other cultures can be handed down through gen-
erations.

Som vi kommer att upptidcka finns ett antal undertexter i svenska reseskildringar fran det
forna Jugoslavien och andra linder pd Balkan. Dessa undertexter och kulturella stereotyper
konstruerar en bild av dessa syddsteuropeiska ldnder. Innan vi underséker hur penseldragen
ser ut maste vi forst bestimma bildens ramar.

Balkanlander

Det finns vissa fragetecken kring vad som ingér i den balkanska halvon. En consensus kring
vissa granser rader, medan andra dr svarare att bestimma da geografiska kriterier blandas ihop
med historiska och kulturella. Det &r sérskilt grdnserna mot norr och nordvist som brukar
fororsaka problem. Tidigare sammanfoll den norra grinsen med Ottomanimperiets, d.v.s.
Vojvodina och stora delar av Ruménien var inte med. Ungerns geografiska nérhet till halvon,
samt det faktum att landet fran 1520-talet till 1690-talet varit en del av det Ottomanska impe-
riet, gor att dven detta land ibland réknats som ett Balkanland. Detsamma géller dock inte for
t.ex. Osterrike: de turkiska beldgringarna av Wien 1529 och 1683 beskrivs mer som kuriosi-
teter for att markera Ottomanrikets och Balkans norra grins men landet brukar alltsd inte be-
tecknas som en del av Balkanhalvon. Idag rdknas oftast Albanien, Bosnien och Hercegovina,
Bulgarien, Grekland, Kroatien, Makedonien, Ruménien, Serbien och Montenegro, Slovenien
samt Turkiet som Balkanlédnder. Slovenien vill dock inte gidrna se sig sjélv som ett Balkanland
och i Kroatien rader det delade meningar i denna fraga.

Oenigheten om Balkans norra grinslinje aterspeglas dven i svenska reseskildringar. Ar 1911
inleder den svenske slavisten Alfred Jensen sina reseskisser Kors och halfmdne med att for-
kunna: “Den europeiska orienten borjar redan i Budapest™.* Han inser dock det kontroversi-
ella i uttalandet och betecknar det sjidlv som ett ’djérft” pastaende som kan “’sdra den ungersk-
magyariska nationalkénslan”. Femton ar senare forflyttar rabbin Marcus Ehrenpreis gransen
&nnu mer norrut genom att pasta att Orienten redan bérjar ”pa Masarykbangarden i Prag.”

2 Bassnett, Susan: Comparative Literature. A Critical Introduction, Oxford — Cambridge, Massachusetts 1993,
s. 99.

Bassnett, s. 94.

Jensen, Alfred: Kors och halfmdne. Reseskisser fran den europeiska orienten, Stockholm 1911, s. 1.

5 Ehrenpreis, Marcus: Osterlandets sjdl. Upplevelser och tankar, Stockholm 1926, s. 3.
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Dagmar Hellstams 1998 publicerade skildringar av resor som dgt rum under dren 1970 och
1971 inleds s& hir:

Den som séger att Balkan borjar i Wien har inte varit p4 Miinchens Hauptbahnhof. Hogl-
judda grupper av livligt gestikulerande mén far en att tro sig redan ha anlédnt i Belgrad: de
ar for det mesta jugoslaviska gistarbetare.

Ett annat problematiskt omrade dr Grekland. Grekerna sjédlva definierar sig aldrig som ett
Balkanfolk, men en kiinsla av ett avstand till Europa finns i sjilvmedvetandet.” Aven Visteu-
ropa har en tvetydig relation till Grekland som ju dr den europeiska civilisationens vagga.
Skildringen blir ibland problematisk pa grund av bristen pa dverensstimmelse mellan anti-
kens och nutidens verklighet. Denna ambiguitet nir det giller Grekland ar sirskilt pataglig i
de dldre reseskildringarna dir forfattarna gor stindiga jamforelser med det forflutna och oftast
kan mer om Greklands fornhistoria @n grekerna sjilva.

Vi stego alltsa i land pa Korfu, min hustru och jag, och vi fragade oss om nu detta var
Grekland. Hade var 6 nagonting att skaffa med det Hellas vi engang stiftat bekantskap
med i skolbdckerna och i de homeriska sangerna?®

Balkan i skonlitteraturen

Det ar inte bara reseskildringar som skapar bilder av Balkan. I skonlitteraturen har halvon
tidigt visat sig vara en mycket frodig inspirationskélla: redan Shakespare 1it The Twelfth
Night utspela sig i Illyrien, men det var romantiken och lord Byron som pa allvar véckte in-
tresse for Balkan, Orienten och det exotiska. For 1800-talspoeter och forfattare av orientaliska
berittelser som foljde efter blev Balkan (Nérostern) en favoritplats. I Sverige beskriver Rune-
berg i Julgvdllen (1841) den magiska Orienten, i sjilva verket Balkan under det turkiska kri-
get:

Ler du? Vilan, le, le, men akta dig! Vet, Orienten
Ar ¢j ett vildland; kiinslor av eld, svartblixtrande 6gon.
Svirmande tjusning finner man der och himlar pa jorden.’

Men det var inte bara tjusning man fann déir: Orienten skildrades ocksd som grymt och
skraimmande medan dess invanare fick over- eller oménskliga drag. I samma epos later Rune-
berg sin hjélte Pistol utmala de turkiska soldaterna:

Turken, vénner, dr hard som koppar for kulor och svérdshugg;
Faller han, springer han opp med den krokiga sabeln i handen,
Rister sitt yfviga skdgg som ett lejon och rasar anyo.

Ingen skoning begirs i drabbningen, ingen férunnas;

Stupar man, lycklig &r den, som stupar och slipper att brénnas.
Men nér stundom en fest for hedniska gudar begynnes,

Tar han en skara fangar och klér beckskrudar pa alla.

(o)}

Hellstam, Dagmar: Strévtdg i det forna Jugoslavien, Lund 1998, s. 7.

7 ”Tva ganger i veckan kom postbaten frén Brindisi. Dessa dagar begav jag mig till staden for att fa del av
nyheterna frén Europa. Pa Korfu talar man ndmligen om Europa som en annan vérldsdel,” skriver Hakan
Morne i Vackra, vilda Balkan!, Helsingfors 1935, s. 28.

Ibidem, s. 10.

9 Runeberg, Johan Ludvig: Samlade skrifter, band 3: ”’Storre episka dikter”, Stockholm 1870, s. 180.

o]

675



Tinder med glidje dem an och liter dem brinna som lampor. '

I Inventing Ruritania ger Vesna Goldsworthy en mycket intressant framstédllning av anvind-
ningen av Balkanmyten i skonlitteratur fran det anglosaxiska omréadet fran Byron fram till
vara dagar. Nigra exempel som hon sérskilt lyfter upp dr bl.a. Bram Stokers Dracula och
flera verk av Agatha Christie och Anthony Hope. I det omrade som hon undersoker hade Bal-
kan som symbol fatt en sa stark stdllning att man till och med borjat alstra en mingd fiktiva
Balkanldnder: Anthony Hope skriver om Ruritania (7he Prisoner of Zenda, 1894) och Kravo-
nia (Sophy of Kravonia, 1906), Agatha Christie om Herzoslovakia (The Secret of Chimneys,
1925)."" 1 Belgien far Tintin egna Balkanlinder — Syldavien och Bordurien. "
Det finns ett antal antaganden baserade pa ldsaravtal forfattaren upprittar bakom den flitiga
anvindningen av Balkan i skonlitteraturen: att lander pa halvon har oméjliga namn som gor
det omdjligt att skilja dem é&t, att alla dessa ldnder har samma politik och historia, att det finns
en balkansk etnisk typ eller ras. "

Med i bagaget har dven reseskildrare ofta haft just dessa bilder av Balkan.

Balkanism

I de flesta visteuropeiska sprak anvéinds verb eller substantiv med Balkan som rot. P4 eng-
elska heter det to balkanize (eller balkanization), pa tyska balkanisieren, pé franska balkani-
ser, pé italienska balkanizzare. Dessa begrepp borjade anvindas efter forsta virldskriget'®, for
att senare florera i dn storre skala pd 1960-talet. Som substantiv finns ordet d4ven pé svenska
dér det heter balkanisering. Nationalencyklopedin forklarar det som uppdelning av folk-
grupper i mindre, inbdrdes fientliga enheter”. Det star dven att begreppet borjat anvéndas efter
1945 och ordet exemplifieras med “kolonialmakternas ~ av Afrika”. Exemplet &r mycket an-
mirkningsvart d& det visar hur begreppet dekontextualiserats och numera kan anvéndas i alla
mojliga sammanhang nir man vill tala om negativa effekter av fragmentation.

”Balkanization” not only had come to denote the parcelization of large and viable politi-
cal units but also had to become a synonym for a reversion to the tribal, the backward, the
primitive, the barbarian. "

Balkan idag &r inte ldngre bara ett geografiskt begrepp utan en méktig symbol utanfér den
historiska tiden.

I reseskildringar under borjan av 1900-talet anvéndes séllan ordet Balkan, man talade
hellre om “den europeiska Orienten”.'® Att beteckna halvon som en del av Orienten kan dock
leda till begreppsforvirring: det finns naturligtvis viktiga skillnader mellan Balkan och Ori-
enten och sirskilt mellan deras avledningar balkanism och orientalism.

Trots vixande kritik mot Edward Saids bok Orientalism har den sin historiska plats som
det verk som 1 sérskilt hog grad pdverkat och inspirerat den omfattande forskningen kring hur
kulturer konstruerats.!” Saids forskningsresultat kan dock inte direkt appliceras pa Balkan. I
sin banbrytande bok Imagining the Balkans foreslar Maria Todorova istéllet ett nytt begrepp,

10 Ibidem, s. 192.

11 Goldsworthy, Vesna: Inventing Ruritania. The imperialism of the imagination, New Haven 1998.

12 Georges Remi Hergé: Le Sceptre d’Ottokar, 1939. Detta exempel har uppmérksammats av Fleming, K.E.:
“Orientalism, the Balkans and Balkan Historiography”, American Historical Review, October 2000, s. 1218.

13 Ibidem.

14 Enligt Maria Todorova anvindes verbet “to balkanize” for forsta gangen i New York Times den 20/12 1918.
Todorova, Maria: Imagining the Balkans, New York Oxford 1997, s. 33.

15 Ibidem, s. 3.

16 T.ex. Jensen: Kors och halfmane, Ehrenpreis.

17 Said, Edward W: Orientalism, New York 1978.
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balkanism. Trots att bagge begreppen skildrats som Europas och Vists negativa motpoler ar
balkanismen inte bara en undergrupp av orientalismen.'® Skillnaden forklarar Todorova pa
foljande sitt: [...] while orientalism is dealing with a difference between (inputed) types,
balkanism treats the differences within one type.”"” Skilet hrtill ligger forstas i Balkans
geografiska position: medan Orienten och Occidenten dr tva skilda vérldar dr Balkan en orga-
nisk del av Europa och kan dirfor inte betraktas som skilt fran den.

Uppdelningen av Europa i Ost och Vist istillet for den tidigare dikotomin Norr — Syd &r
enligt Larry Wolff ett fenomen med rétter i 1700-talets upplysningsfilosofi.”” Balkan har
alltsedan dess upplevts som Europas periferi, men den uttalat negativa bilden av Balkan ut-
kristalliserades inte forrdn i borjan pa 1900-talet, i samband med Balkankrigen 1912—-13. Un-
der de decennier som f6ljde finslipades vissa detaljer, men bildens essens forblev den-
samma.' Det var nu folk p& Balkan fick sitt rykte om att vara ociviliserade, barbariska, kri-
giska och besatta av sitt forflutna. Ett typiskt uttryck for detta finns i Mornes beskrivning av
Balkan fran 1935:

Balkanfolken leva for mycket inpa varandra och inom varandra for att kunna halla fred,
och tanken pa hamnd och oférritter i svunnen tid limnar aldrig deras sinnen.*

68 ar senare finner vi liknande forklaringar till hindelser pa Balkan hos Hellstam:

Att det var just i Bosnien som gnistan som ledde till forsta varldskriget tindes anses av
manga historiker vara f6ljdriktigt; bosnierna har betraktats som ett starkt frihetsdlskande
folk med en bojelse for revolutioner.”

Att revolutioner 1 Bosnien i sjilva verket varit extremt sillsynta (sdrskilt om man jamfor med
nagra visteuropeiska lander som t.ex. Frankrike) dr ingenting som kan rubba den vedertagna
asikten om ldnderna pa Balkan.

Det finns en utbredd uppfattning att Balkan bara kan skildras just genom sin geostrategiska
position, som en plats dir Ost triffar Vist, men som vare sig ir Ost eller Vist. Niéstan alla
reseskildringar betonar Balkans griinsposition: den skildras som en bro mellan Ost och Viist,
mellan Asien och Europa, en metafor som Ivo Andri¢ utnyttjat i sin Nobelbelonta roman Na
Drini ¢uprija (Bron éver Drina, 1945).%* Flera omslag till svenska reseskildringar frén Balkan
pryds just av bilder p4 broar.”

Ost och Vist skildras som antipoder, tva virldar som forvisso icke ir kompatibla men som
anda utgdr tva fullvirdiga och kompletta vérldar.? T forhéllande till bade Ost och Vist upp-
levs Balkan som inkomplett. For Ehrenpreis dr denna kédnsla mycket pataglig:

Orienten borjar redan pd Masarykbangarden i Prag. Icke den dkta, som man méter kring
Kairos Azhar eller vid Haifas nargileprydda gatukaféer. Utan denna sirform av Osterland,
som kallas levantism: ett svarbestimt nagot av Osterlandets kropp, utan dess sjil. Det &r
en halvt uppldst, forradiskt fran sig sjilv flyende Orient, utan fez, utan sldja, utan koran;

18 Jfr. Todorova, s. 188.

19 Ibidem, s. 19.

20 Wollff, Larry: Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stan-
ford 1994, passim.

21 Todorova, s. 19: ”What I define as balkanism was formed gradually in the course of two centuries and
crystalized in a specific discourse around the Balkan wars and World War I. In the next decades, it gained
some additional features but these accretions were mostly a matter of detail, not of essence.”

22 Morne, s. 261.

23 Hellstam, s. 74.

24 Jfr. Todorova, s. 15.

25 T.ex. reseskildringar av Hellstam och Torgny Sommelius.

26 Jfr. Todorova, s. 15.
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det ar en konstgjord, maskerad och frackklidd Nyorient, som med beratt mod sonderrivit
sambandet med sitt forflutna och fornekat ett flertusenérigt fidernearv.*’

Det som ér intressant med Balkan ar for Ehrenpreis inte nagon av dess genuina egenskaper,
utan det orientala arv man kan hitta dar.

Skonlitteratur i reseskildringarna

De flesta Balkanresenérer har varit mycket utbildade och haft stora kunskaper om de besokta
landernas litteratur och historia. Dérfor ar det inte s konstigt att ett stdende dmne dr det
frimmande landets historia, litteratur, konst, musik och andra kulturyttringar. Det upplevda
blandas dédrvid med det lédsta, forfattaren ikldr sig rollen av ldrare och reseskildringen for-
vandlas till kunskapsformedling. Tyvérr innehéller sadana partier ofta en méngd forenklingar,
diskutabla pastdenden och ibland dven rena faktafel.

En omfattande lasning av respektive lands litteratur ingar ofta i forberedelserna infor resan.
Genom lisning konstruerar resendrerna bilder av omradet de dmnar besoka.” Det skrivna
ordet tenderar dock alltfor ofta att ha svart att vara i disharmoni med det man faktiskt ser. Det
ar anmidrkningsvirt att beréttaren ofta visar en dvertro pa vad han (hon) list nidr han (hon)
konfronteras med den frimmande verkligheten. Diskrepanser mellan den verkliga och den
hopfantiserade bilden &r ofta killor till missndje. Verkligheten skyms av forhandslektyren,
den kan inte uppfattas sjilvstindigt. Sarskilt tydligt dr det i beskrivningar av Grekland, men
aven skildringar av andra Balkanldnder visar prov pa detsamma.

Hos Alfred Jensen intar tolkningar av sydslavisk litteratur och korta essder om sydslavernas
kultzlgrliv en framtrddande plats. Jensen &r 1 sin tur en viktig kunskapskaélla for senare resené-
rer.

Fo6ljden av de noggranna lasforberedelserna dr att det alltid &r samma platser som besdks
(Mostar och Sarajevo i Bosnien, Dubrovnik och Split i Dalmatien — eventuellt interfolierat av
kortare resor till Hvar, Akropolis och Athos i Grekland) och att beréttarna dr pd jakt efter
samma upplevelser: folkdanser, §ljivovica, ortodoxa kloster, moskéer, bron i Mostar, det
stycke Orient resendrerna tycker sig finna 1 Basc¢arsija.

Anledningar

Resor till Grekland ansdgs bidra till att 6ka resendrens kunskap om antiken. I Jugoslavien
hade resor till Split och Dubrovnik samma funktion:

Det finns i mina 6ron en viskning, som sdger Dubrovnik. Dubrovnik, sdger viskningen:
palmer... evig var... en stad som &r som ett museum. .. varje sten ett konstverk...*

Men det var inte enbart antika kvarlevor resenédrerna ville se pa Balkan. Alltsedan upplys-
ningstiden har det ocksa funnits en forestidllning om att resor till andra mindre utvecklade”
lander kunnat likstéllas med resor i tiden: genom att undersoka folk som befinner sig pa tidi-
gare stadier av utvecklingen har man tyckt sig kunna ldra sig ndgot om sitt eget forflutna.’’

27 Ehrenpreis, s. 3.

28 Goran Borge beskriver sina forberedelser infor sin resa till Ruménien: ”Vil hemma bredde jag ut kartor,
plockade fram tidningsklipp och borjade ldsa de ruménska beréttare jag fann nagot av. Jag sdg en serie ru-
minska filmer. De var inte méarkvardiga, men de flesta av dem utdvade samma egendomligt starka lockelse
som de andra skdrvorna i min Ruménien-bild.” Borge, Goran: In i Rumdnien. En annorlunda reseskildring,
Kristianstad 1973, s. 17.

29 Se t.ex. Ehrenpreis, s. 15; Morne, s. 265; Sommelius, Torgny: Jugoslavien u.p.a, Stockholm 1955, s. 149;
Sandgren, s. 26.

30 Sommelius, Torgny, s. 18.

31 Jfr. Todorova, s. 62f.
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Balkan kom att betraktas som Europas utomhus beldgna ”Volksmuseum”.** Aven i bocker
skrivna pd 1990-talet mérks denna Balkans roll som Europas etnografiska museum, som t.ex.
hos Hellstam:

Mannen sag ut som en “riktig” bosnier, med posiga byxor, vist och fez.”

Hellstams resor ar gjorda 1 borjan pa 1970-talet och anmirkningen pekar tydligt pa vad hon
girna vill se i det frimmande landet. Det som hon och andra berédttare alltsedan Jensen i
mycket hog grad uppskattar ar tradition och folklore. Hellstam beskriver folkdanser, folk-
sanger och folkdrikter och forsoker sig dven pa att forklara skillnader mellan de olika etniska
gruppernas muntliga kultur.

Det dr museiféremal frusna i sina historiska dgonblick och det som upplevs som ovanligt
besokaren vill se, inte framsteg:

Forutom kraftverket sdg vi nya fabriker, skolor och moderna bostadshus och i samma
grad som de gladde Branko gjorde de oss modstulna. Framstegen, vilka i stort sett &r lika-
dana o6verallt dér de forekommer, &r oftast trakiga. Det &r bara roligt att visa dem, inte att
vara tvungen att se dem.**

e moderna hoghusen 1 stdderna beskrivs som ”sterila som ladarkitektur ika
D d hogh tad beskr sterila”?, »|adarkitektur™®®, “lik

ointressanta som alla dylika bostadsmaskiner virlden dver”.?” Visterlinningar behover inte
resa till Balkan for att se det moderna — det finns ju hemma 4nnu béttre. Det som &stundas ar
en historisk bild dar det moderna upplevs som stérande:

Det 4r inte sa att jag dr besviken; nej, det dr bara kombinationen med det moderna stadsli-
vet som &r sa storande. Man léar kdnna en plats fran en bild, det &r ett [6sryckt monument,
en byggnad eller en stadsdel, och man véntar sig att hela staden skall vara sadan: orien-
talisk och pittoresk.*®

Samtidigt som det moderna forskjuts dr klagomal pa avsaknaden av “civilisationens” be-
kvamligheter stindigt ndrvarande: bullarna ar sega, teet vattnigt, badrummen forfarligt ohygi-
eniska.”’

Ett annat viktigt skdl for det stora intresset for Europas oroliga horn ér forstds politiken.
Forfattare av reseskildringar vill ofta bidra till debatten 1 hemlandet om det politiska ldget pé
Balkan. I forordet till Kors och halfmdne forklarar Jensen sina motiv till utgivning:

De sma reseskisserna vilja endast gélla for hvad de &ro: en historiskt och litterdrt bildad
turists sjalfupplevelser och personliga iakttagelser af karaktaristiska foreteelser, som i sin

lilla man kanske kunna bidraga till att klargora den makedoniska fragan”.*

Hosten 1915 och véren 1916 reste Jensen av liknande skél aterigen till Balkan:

32 Ibidem, s. 63.

33 Hellstam, s. 90.

34 Tikkanen, Henrik: Med bil och barn i Jugoslavien, Helsingfors 1961, s. 78.

35 Ibidem, s. 27.

36 Ibidem, s. 76.

37 Sandgren, s. 16f.

38 Hellstam, s. 77.

39 Klagomal ar aterkommande i reseskildringar och fanns redan i Fortis 1770-tals Resor till Dalmatien som har
anmirkningar kring mjélkprodukter som dven om de smakade bra kanske dnda kunde vara renare. Fortis, Al-
berto: Viaggio in Dalmazia, Del 1, (Venedig 1774), Miinchen 1974, s. 62.

40 Jensen, Kors och halfmane, forordet.
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Ehuru dessa resor i framsta rummet hade litteraturhistoriska syften, gavo de mig natur-
ligtvis dven rikliga tillfallen att studera den slaviska vérlden under vérldskriget ur politi-
ska synpunkter.*'

Politiska bevekelsgrunder har dven i fortsidttningen varit mycket viktiga: efter andra varlds-
kriget reste man till Osteuropa for att pa nira hall bekanta sig med kommunismen och till Ju-
goslavien for att ldra kdnna dess speciella mellanvdg. Pa 1990-talet anvéndes éterigen rese-
skildringar som ett led i den inhemska debatten om kriget i det forna Jugoslavien. Kriget
ledde ocksa till att gamla reseskildringar dammades av och publicerades pa nytt for att de
plotsligt fitt en ny historisk dimension:

Springningen av den gamla turkiska bron i Mostar var den startsignal som talade om for
mig att tiden var inne for att berétta for en storre publik vad jag sag och upplevde under
mina strovtdg i dadvarande Jugoslavien. Bron, ett av den europeiska byggnadskonstens
misterverk, hade varit en symbol for fredlig samexistens mellan folk av olika nationell
tillhorighet och for den sjilvklara narvaron av det forflutna.*

Reseskildringar med sin forkérlek for frusna historiska bilder har blivit ett sétt att bevara ett
stycke Balkanhistoria.

De aldre reseskildringarna: kolonialismen

I de dldre reseskildringarna drdjer fortfarande kolonialismens alla spar kvar. Pa 1930-talets
Korfu har Hdkan Mdrne “en slavinna som heter Maria”*

Maria kysser mig pa handen. Hon tackar for 6verbliven kalsoppa, ty vi ha henne inte i
kosten. Jag kidnner mig generad, men drar inte handen tillbaka, for jag ar rddd att rubba
hennes livsaskadning.**

Morne beskriver mdtet mellan ”en modern méinniska” och folk pd Balkan som en Schillersk
skillnad mellan civilisation och natur:

Och nér vi komma i berdéring med folk i ndgot avldgset horn i Europa eller i annan del av
virlden, ménniskor som varken haft lust eller kraft att stélla det s bekvamt for sig, da
kénna vi genast medomkan eller forakt, ovetande att dessa kanske dro lyckligare dn vi
sjilva, att de finna sin glidje i helt andra ting.**

Att framhdva avsaknaden av ”lust” och kraft” som enda anledningar till att mdnniskor pa
Balkan inte gjort det “mer bekvdmt for sig” visar ndrmast pd ett minimum av forstaelse for
vilka krafter som stiar bakom de visterldandska kolonialmakternas vélstand, men Morne vill
framfor allt se fordelar med ett liv i samspel med naturen:

Haér forsoker ingen betvinga naturen. Ménniskorna njuta de frukter den nagorlunda frivil-
ligt ger ifrdn sig. De boja sig for naturen som fordom for gudarna, fiska inte nér det
blaser, arbeta inte pa jorden nér det regnar. Och kommer sjukdom och déd pa besok, ta de
emot dessa gister med undergiven resignation.*®

41 Jensen, Alfred: Slaverna och vdirldskriget. Reseminnen och intryck fran Karpaterna till Balkan 1915-16,
Stockholm 1916, s. 5.

42 Hellstam, s. 6.

43 Morne, s. 16.

44 Tbidem, s. 15.

45 Ibidem, s. 18f.

46 Ibidem, s. 21.
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Just 6n Korfu hade under en kort period varit en del av det brittiska imperiet och det finns en
blandning av beundran och forundran hos Morne nér han i kulinariska termer beréttar om 6ns
val att lata inforliva sig med Grekland:

Det vittnar dock om en viss sjdlvkdnsla att jonerna ar 1864 efter enhélligt parlamentsbes-
lut tackade for kalasmaten och fordrade 6arnas inforlivande med Grekland, fast man inte
girna kunde vinta annat 4n spartansk soppa i utbyte.*’

Ett liknande fordomsexempel ger Jensen i Slaverna och virldskriget frdn 1916 nér han 1 tys-
karnas ockupation av Belgrad ser en rad fordelar for staden:

Aven i Belgrad ha dock tyskarna visat sin formdga att bygga upp ruinerna av det for-
storda, och jag betraktar det rent av som en lycka for landet och huvudstaden, att central-
makternas trupper provisoriskt fingo ta hand om det hart provade och vilseforda folket.
Det var en svar tuktan, men den bor vara hélsosam. Det hygieniska tillstandet &r redan
avgjort béttre och den allra vérsta ndden avhjélpt. [...] Ordningen och snyggheten har
kanske aldrig varit storre i Belgrad an nu.*®

Trots sddana exempel varnar Todorova for en kolonialistisk ldsning av Balkanskildringarna
och anvindning av beteckningen “halvkolonial” ndr man talar om dem: det gar inte att direkt
tillimpa de metoder fran den postkoloniala forskningen om attityder till 1ander utanfér Europa
pa europeiska forhallningssitt till omraden inuti Europa dven om dessa under flera sekel haft
provinsiell status.*

Homo balcanicus

Ett stdende inslag i reseskildringar fran Balkan &r berittaren som sitter sig ned pé en jirn-
vigsstation eller ndgon gagata och betraktar den brokiga skara ménniskor som flanerar f6rbi.
Syftet med sddana grepp ar att askadliggora Balkans etniska mangfald som ter sig sirskilt
anmarkningsviard om resendren kommer frén det betydligt mer homogena Norden:

De overallt ndrvarande zigenarna, klddda i den vanliga kombinationen drvda klader och
trasor, kavajerna alltid flera nummer for stora. Svartmuskiga bonder fran sddern, med vit
kalott eller fez pa huvudet; médngder av soldater; eleganta damer pa stilettklackar, med
praliga halsband och hogt upptuperad frisyr; bosniska bonder, létta att kdnna igen pé sina
dubbelspetsiga yllemossor, sldpande stora sdckar under armen; tva vélkladda kvinnor med
var sin jittesick pa axeln.>

Ehrenpreis bild av ménniskor pa Balkan frn ar 1926 &r langt ifran smickrande:

Man befinner sig plotsligt mitt i ett vimmel av séllsamma, skrikande, gestikulerande, kop-
slaende, brakiga ménniskor. Det &r nagot verspént i deras beteende, de dro alltfor hogl-
judda, alltfor hastiga, alltfor ivriga. Varje ord &r laddat av lidelse, som om det géllde livet.
Pé& samma gang dr det nagot odkta och teatraliskt 6ver dem, man vore frestad att séga: de
dro manniskor med sminkade sjélar. Frimmande, osannolika gestalter dyka upp fran olika

47 Ibidem, s. 22.

48 Jensen: Slaverna och vdirldskriget, s. 179f.

49 Todorova, s. 38f: “But the real question is [...] whether the methodological contribution of subaltern and
postcolonial studies (as developed for India and expanded and refined for Africa and Latin America) can be
meaningfully applied to the Balkans. In a word, is it possible to successfully “provincialize Europe” when
speaking about the Balkans, to use the jargon for epistemologically emancipating non-European societies?
To me, this is impossible, since the Balkans are Europe, are part of Europe, although, admittedly, for the past
several centuries its provincial part of territory.”

50 Hellstam, s. 38.
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hall: 1ag panna, sjalls blick, utstaende 6ron, tjock underlapp.”!

”Den levantinska ménniskotypen™ hos Ehrenpreis dr en produkt av Balkans geostrategiska
position och dess historia:

Den levantinska ménniskotypen, som befolkar omradena mellan Balkan och Medelhavet,
ar verkligen, i psykologisk och social mening, en “vacklande gestalt”: en blandning av
Oster- och vésterlandskt; mangsprakig, forslagen, ytlig, opélitlig, materialistisk och fram-
for allt traditionslos. Det forefaller, som om denna traditionsloshet vore kéllan till levan-
tinernas intellektuella och i viss man dven moraliska undermaélighet; de dro liksom
fordldralosa, tvungna att borja allt pa nytt, hinvisade till sin egen fattigdom eller till
smulor, som falla frén frimmande bord. [...] Dessa ménniskor &ro i andlig mening hem-
16sa; de &ro ej ldngre orientaler och &nnu icke européer. De ha icke frigjort sig frén
Osterlandets laster och icke lart sig nagot fran Visterlandets dygder.”

Ehrenpreis instéllning ar typisk for den rasism som funnits i Europa fram till Andra vérldskri-
get. I denna ideologi betraktades rasblandningen som vérre dn ndgonting annat. Hans bok som
1928 oversattes till engelska anvdndes i USA som propagandaslagtrd mot immigration fran
slaviska linder.” Dylika extrema sikter forekom inte under efterkrigstiden.

Att Balkan tolkas som en halvutvecklad och halvciviliserad plats blir tydligt 1 framstéll-
ningen av lokalbefolkningen som ofta upplevs som infantil. Mdrne antecknar:

Ett kanderat apelsinskal eller ett syltat plommon bereder hir en fullvuxen samma glidje
som karamellen skinker véra barn.>*

* %k %

I linga stunder kunde hon betrakta arbetet med barnslig fortjusning.>

Liknande beskrivningar aterkommer dven pa 1960-talet hos Sandgren, fast denna gang é&r in-
fantiliseringen starkt forbunden med det kommunistiska styret:

Man tycks vara barnsligare hdr. Som om man tillhdrde en familj vars 6verhuvud styr det
hela med en auktoritet och en godhet som inte kan diskuteras, och som ingen egentligen
har lust att diskutera. Man kénner en sorts barnslig trivsel genom att vara beroende pa
detta sitt — det individuella handlandet har befriats fran en vildig tyngd av ansvar.’®

[...] ménniskorna hér 4r glada p4 ett barnsligt sétt.”’

Rana Kabbani och andra forskare har undersokt hur europeiska resendrer sexualiserar Orien-
ten och omformar den till egna sexuella fantasier.”® Upplevelsen av Balkan skiljer sig i detta
avseende markant frin skildringar av Orienten: medan de metaforer som anvinds i1 beskriv-
ningen av Orienten dr feminina, skildras Balkan uteslutande i maskulina termer.” Denna
manlighet anses alltid ha samma egenskaper: [...] the standard balkan male is uncivilized,

51 Ehrenpreis, s. 4.

52 Ibidem, s. 4f.

53 Se: Todorova, s. 126.

54 Morne, s. 12.

55 Ibidem, s. 19.

56 Sandgren, s. 125f.

57 Ibidem, s. 133f.

58 Kabbani, Rana: Europe’s Myths of Orient, Bloomington 1986.
59 Jfr. Todorova, s. 14f.
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primitive, crude, cruel, and, without exception, disheveled.”® Forhallningen till denna primi-
tiva maskulinitet pendlar hos de manliga resendrerna fran oppet forakt till en hinforelse med
nidrmast homosexuella Gvertoner.

Som ledare dver snofjillen pé Rila-bergen hade Alfred Jensen “den 25-arige Georgi, f.d.
soldat, en stor, stark pojke med 6ppna anletsdrag och ben som timmerstockar”.®’ Den langa
vigen genom den djupa snon och anstringningen gjorde att berdttaren maste halla sin ledare 1
handen. Efter ytterligare nagra timmar blir Jensen lyrisk:

Vi gingo hand i hand, Georgi och jag — han var den kidcke brudgummen och jag den sky-
gga, nigot motstriafvigt spjarnande bruden! Jag vagade ej sldppa denna hand, ty den
forenade mig med lifvet, med manskligheten.®

[-~]

Jag visste, att vi gingo vid brddden af brdddjup, men jag f6ljde oforfiradt, med fatalistiskt
tro pa Georgi. Ja, den handen, den handen! Jag smekte den, di vi &ndtligen voro pa det
torra och sago ett ljus glimma fram i morkret. Det var fran en bykrog vid foten af Rila.

Denna hyllning till maskuliniteten pd Balkan &r en hyllning till det primitiva, naturnira och
oforfalskade, en tribut till 1900-talets ddle vilde. Balkans kvinnor skildras i ndgot mildare
termer. Ett dterkommande dmne &r beskrivningen av Balkans unga kvinnor vilkas skonhet
genomgaende prisas.

Bakom jarnridan

Efter andra varldskriget fick Balkan en ny form av det Andra: kommunismen. Ordet Balkan
borjade nu anvindas mindre och mindre: kommunismen gjorde uppdelningen i ett Ost- och ett
Visteuropa vésentligare. Som icke-kommunistiska ldnder skilde sig Grekland och Turkiet
frdn Gvriga Balkanldnder. Men det fanns dven nyanseringar av linder med kommunistiskt
styre. Ruminernas egensinne i forhéllande till Sovjetunionen och de ovriga blockstaterna
ledde till att landet sérskilt uppméirksammades i Visteuropa.® Tack vare sin balansgang mel-
lan Ost och Vist fick dven Jugoslavien en sirskild plats. Tito som person fascinerade flera
reseskildrare: sdvdl Alvar Alsterdal, chefredaktor for tidningen Arbetet som Klas Bergman,
journalist p4 Dagens Nyheter, dgnar i sina bocker var sitt kapitel &t Tito.** Jugoslavien jim-
fors hiar med andra lidnder i Ostblocket, inte med andra linder pa Balkanhalvon som helhet.

Ar 1961 tryckte Gustav Sandgren Skona landet Annorlunda som beskriver tva resor till Ju-
goslavien. Den forsta resan omfattar Slovenien, Kroatien och Bosnien, den andra bara de for-
sta tva republikerna. Det som &r annorlunda i det skona landet som helhet ar givetvis dess
politiska system.®> Darfor finner man det Andra direkt efter att ha passerat den jugoslaviska
gransen.

Ordet Balkan anvénds inte ofta i skildringen och nér det gor det &r det reserverat till Bos-
nien — Mostar och Sarajevo — med dess moskéer och turkiskt arv. Balkan likstdlls med islam

60 Ibidem, s. 14.

61 Jensen: Kors och halfindne, s. 48.

62 Ibidem, s. 51.

63 Se t.ex. Borge.

64 Alsterdal, Alvar: Resa i Ost och Viist, Malmo 1960, s. 65-71; Bergman, Klas: Tredje bordet frdin higer —
over grinser i Osteuropa, Helsingborg 1981, s. 145-170.

65 Sandgren, s. 8: ”Da ljusnade det. Vi var i ett annat land, ett land med ett annat politiskt klimat och tunneln
hade liksom varnat oss. Sagt oss: Det hdr ar annorlunda. Ibland kan det ju vara skont att komma ut i landet
Annorlunda, nédr man sitter fast i det vanliga beteendemonstret i Europas turistlander.”
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och dirfor riknas t.ex. Slovenien inte dit.®® Sandgren finner Sarajevo “innu mera mohamme-
danskt 4n Mostar”.°

Befolkningen ar hér &nnu mera svartmuskig och orientaliskt mystisk. Antalet personer
som bara lufsar omkring i gator och grinder, sitter i portar eller stér i gathdrn och glor var
betydligt storre 4n vad vi sett ndgonstans forut.®®

Helt orientalisk dr dnnu i dag det mohammedanska basarkvarteret, som heter Bascarsija.
Hér sitter fortfarande hantverkarna med korslagda ben i sina smé verkstidder, halvvigs ute
eller helt ute pa gatan och utfor de delikataste arbeten i metall, i 1dder och tyg. Utroparna
som sdljer fortiger inte att de har virldens forndmsta varor till vérldens légsta priser — hir
ar ljud, farger, former — allt det som vi tror dr orienten. Och eftersom det inte ens har gétt
hundra ar sedan den siste paschan eller vesiren styrde och stdllde hér, sa forstir man att
Sarajevos sjil annu endast tveksamt hor till visterlandet.®

Sarajevo och Balkan skildras aterigen som varken 6st eller vést:

Den stora, allminna fienden l&ngt nere i folkmedvetandet tycks vara tiden — man maste fa
tiden att ga utan att forsdka utrtta ndgot namnvért. I den verkliga orienten, som ligger
mycket lingre bort, har man ju lyckats med att aldrig utrétta det minsta under artusenden
och det dr sma fordndringar av denna levnadskonst man upplever i Sarajevo. Och hér
kédnner man hur man som vésteuropé ar plagad av ett behov att astadkomma négot och
plotsligt borjar man forsta att denna nervosa handlingslust kan betraktas dven frén den ut-
siktspunkten att det dr ett ont som ska besegras. Den officiella regimen &r helt véster-
landsk, den é&r ivrig att f4 in sina undersatar i helt andra och mera produktiva tankegéngar
an de islamitiska.”

I forhéllande till islam ar alltsd dven det kommunistiska styret vdsterlandskt. Den speciella
jugoslaviska formen av kommunism finner Sandgren pd samma géng motbjudande och till-
dragande. Det politiska klimatet i Sverige, neutraliteten och socialdemokrati mojliggjorde
nagot som &r svart att finna i reseskildringar av andra ldnder 1 Vist: vissa positiva hillningar
mot kommunismen, framfor allt mot kommunismen i Jugoslavien, men dven i andra ldnder.
Sérskild anméarkningsvérd ter sig idag Borges slutkommentarer om kommunismen i Ruma-
nien:

Det rader ingen tvekan om att den kommunistiska regimen 4r den bdsta Ruménien nédgon-
sin haft. Den har tagit itu med néra nog alla fundamentala problem och har 16st eller &r pa
vag att 16sa en lang rad av dem. Inga av de negativa drag som finns att notera kan 6ver-
skyla detta faktum. "'

Den positiva bilden har emellertid dven sin motpol. Samtidigt som man uppskattar vissa sidor
av titoismen dr man noga med att papeka att den frihet som radde i Jugoslavien inte var obe-
griansad: regimkritikern Pilas 6de och de politiska fidngarna ndmns ofta, medan Alsterdal kal-
lar Tito for diktator och forknippar hans lyxliv med Orientens nirhet.”

66 Sandgren, s. 117: ”Maten var god och pAminde om Osterrike, liksom mycket annat hir i norra Slowenien.
Aven folket har samma sirlighet och glittighet som pa andra sidan griinsen.”
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Att kommunismen 6ver huvud taget fatt faste 1 Jugoslavien forklarar Sandgren med slaver-
nas historia och deras medfodda egenskaper. Det kollektiva Ost stills mot det individuella
Vist:

Liksom i Ryssland har kommunismen hér funnit mycket som underléttat dess anammande
— urgamla seder och kénslostromningar hos det sydslaviska folket har liksom forberett
den nya regimen och bekriftat dess inre tendenser. Det verkar som den kollektivistiska
strukturen hos samhéllet dr négot naturligt for de dkta slaverna med deras fastrotade
slaktkénsla och gruppkénnande. [...] Vid varje fordndring &r det det helas intresse som
forst dryftas — individen har ingen ritt emot kollektivet.”

Under samma period — 1960- och 1970-talen 6kade antal gistarbetare fran Balkan markant i
Norden. En jimforelse mellan deras upplevelser av landsbytet och den nordiska resenérens
uppmirksammades bl.a. i Géran Schildts 1976 skrivna forord till Dianas o.

Ibland, framfor allt 1 kontakt med storre nationer, finner man en viss gemenskap just sma
nationer emellan. Detta saknas forstas helt 1 reseskildringar fran de andra storre visteurope-
iska landerna. Gustav Sandgren skildrar svenskt midsommarfirande i Dalmatien:

Vad var det for underliga sedvinjor som skulle demonstreras? Fran Indien? Fran Egypten
kanske — Nasser ér ju pa besok hos Tito. Jasa, fran Schweden! Jaja, sie sind ja immer
noch Barbaren und Lappen!”*

1990-talet

Berlinmurens fall ledde till stora fordndringar pa Europas mentala karta. Pl6tsligt kunde man
uppticka att det som tidigare varit Osteuropa faktiskt bestétt av ett antal vitt skilda nationella
kulturer, ndgot som de forna dsteuropéerna inte varit sena att papeka sjilva. En ny uppdelning
av det forna Ostblocket utkristalliserades: Centraleuropa (eller Ostra Centraleuropa) och
Sydosteuropa.” Balkanlinderna samlades alltsa anyo i samma grupp, fast denna gang valdes
ett mer neutralt namn. Gransen mellan de bada grupperna sammanfoll ganska bra med den
gamla uppdelningen i1 den katolska och den ortodoxa kulturella sfaren och gick, som alltid,
tvirs over forna Jugoslavien. Detta innebir att resenédrernas kidnsla av att ha kommit till en
helt frimmande plats inte ldngre intrdffar ndr man passerat Sloveniens grins utan ndgot
senare, 1 Bosnien eller 1 Serbien.

Redan for Hellstam som 1998 alltsa skildrar sina resor fran 70-talets borjan ter sig
Slovenien mycket ndrmare &n nagot annat land pa Balkan:

Slovenien har aldrig varit ockuperat av turkarna eller varit ndgot lydstat, ndgot som har
bidragit till att prdgla slovenernas nationella egenart och forklarar nagot av skillnaden
fran resten av Jugoslavien. Slovenerna dr katoliker, bra organiserade, reserverade,
arbetsglada och vilmédende — kort sagt ganska germanska till kynnet.”

Da slovener innehar de egenskaper som forfattaren upplever som norm paverkas dven deras
etnicitet: de dr inte vanliga slaver, de har germanska drag. Om det Andra har goda egenskaper
ar det alltséd genom inflytande och dvertagande, inte genom sig sjilv. Slovener dr slaver, men
genom germanisering dr de forbéttrade”.
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Zagreb tillhor Centraleuropa, ett begrepp som faktiskt flitigt bérjade anviandas redan efter
Titos dod 1980.”7 Dubrovnik och Dalmatien skiljer sig ocksd helt fran resten av
Jugoslavien®, medan Belgrad fortfarande befinner sig p& Balkan:

Planet, en liten leksak ddr man steg in genom magen”, avgick klockan 7.30 och tog bara
35 minuter till Belgrad. Vi avlamnades pad JATs kontor mitt i staden, s& jag fick inte
uppleva ankomsten till det verkliga Balkan sd som det kan te sig pa en jarnvégsstation.

Detta verkliga Balkan uppenbarade sig dock sd snart man sag sig omkring pa gatan.
Forsta motet med det kyrilliska alfabetet gav ocksé besked om att vi nu inte befann oss i
Centraleuropa lingre.”

Det dr inte lidngre islams inflytande som avgransar det Andra. Efter Jugoslaviens kollaps ar
det istdllet Serbien och ortodoxin som fatt denna stimpel. Att Hellstam skriver efter
Jugoslaviens sammanbrott dr tydligt markerat i1 texten och i forordet beréttar hon om att det
var just 1990-talets hiandelser som férmadde henne att utge sina anteckningar.

Antalet texter fran 1900-talets sista decennium och deras mangfald kriver ett betydligt
storre arbete och behandlas dérfor inte hdr. Med 1990-talets krig i det forna Jugoslavien
ateruppstod nédmligen gamla balkanismer. Héndelserna forklarades gidrna med myter, gamla
skronor och uraldriga sagor. Ett faktum som av forstaeliga skél irriterat det forna Jugoslaviens
grannar dr den ihdrdiga tendensen att skildra kriget i det forna Jugoslavien som ett balkankrig
trots att kriget geografiskt varit betydligt mer begrinsat. Séren Sommelius Mot kriget” &r i
detta avseende inget undantag: “Krig utbrot ater pi Balkan”, skriver han.®® Det
uppseendeviackande med att ”Balkan” borjat likstdllas med Jugoslavien” &r att just
Jugoslavien varit det land som négra artionden tidigare réknats bort. Balkaniseringen av det
skona landet Annorlunda ledde till att myten om den barbariska regionen Annorlunda blastes

upp pa nytt.

77 Bergman, s. 212: ”Zagreb &r idag en vacker centraleuropeisk stad [...].”; Hellstam, s. 21: ”Jag tog in pa
Gradska Kavana, ett typiskt centraleuropeiskt musikkafé”.

78 Hellstam, s. 62.

79 Ibidem, s. 22. Se ocksa Bergman, s. 216.

80 Sommelius, Soren: Mot kriget, Stockholm 1994, s. 7.
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