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Under senare tid har intresset för dokumentation och kategorisering ökat inom 
såväl humanvetenskap och kulturstudier som fiktion. Arkivet utgör här ett centralt 
område, där frågor om vetande, makt och subjektivitet sammanstrålar. Begreppet 
lämpar sig därför väl som ett analytiskt redskap för viss litteratur. I denna artikel 
prövas en läsning av Magnus Dahlströms Hem ur arkivperspektiv. Romanen 
utkom 1996 och skildrar en havererande undersökning genom socialsekreteraren 
Ingas perspektiv. Hon kopplas in i fallet efter att en 10-årig flicka har hittats död 
under oklara omständigheter. Tre andra barn tros vara inblandade och Ingas 
uppgift är att besöka deras familjer för att samla information som kan lösa gåtan. 
Men hennes förment objektiva position som myndighetsrepresentant ger gradvis 
vika för ett växande tvivel. Fokus förskjuts från frågan om vad som hänt för att 
riktas mot varseblivningens och vetandets premisser. I min läsning riktas ljuset på 
just hur detta vetande produceras och ordnas. Begreppet arkiv används i abstrakt 
mening, som beteckning för en princip eller logik snarare än en samling dokument 
eller institution. De teoretiska utgångspunkterna är förankrade i Michel Foucaults 
och Jacques Derridas respektive tankegångar om arkiv i denna vidare bemärkelse.  
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Romanens arkiv, arkivets roman: En läsning av  
Magnus Dahlströms Hem  
Magnus Dahlströms roman Hem från 1996 tar avstamp i detektivgenren, men vecklar strax ut 
sig till en berättelse av annat slag. Bitarna kommer inte på plats, tvärtom verkar sönderfallet 
och förvirringen bara tillta. Snart förskjuts fokus allt längre från den händelse som utgör 
startpunkt: en tioårig flicka har hittats död på ett övergivet industriområde. Kroppen är 
söndertrasad och tre andra barn i samma ålder misstänks vara inblandande. Vad som skett är 
oklart och för att lösa gåtan har socialsekreteraren Inga kopplats in. Parallellt med polisens 
undersökning ska hon försöka ta reda på vad som egentligen hänt genom att besöka barnens 
familjer i deras hem. Men vare sig Ingas eller polisens arbete leder någon vart, inga metoder 
tycks kunna ge säkra resultat. Ändå fortsätter undersökningen.  

I det följande vill jag pröva att läsa romanen ur ett arkivperspektiv, det vill säga med 
inriktning på hur vetande produceras och ordnas. Begreppet arkiv används här i abstrakt 
mening, som ett ”system av utsagor” eller ”lagen för vad som kan sägas”, för att tala med 
Michel Foucault.1 Min förhoppning är att med hjälp av arkivet som verktyg kasta ljus över 
vad texten gör; över hur samtida diskurser kring vetande, makt och subjektivitet aktiveras i 
romanen. Eftersom det rör sig om ett verk som både strukturellt och tematiskt griper rakt in i 
denna problematik som också är arkivets, torde Hem lämpa sig särskilt väl för en sådan läsart.  

Romanen är uppbyggd kring just insamling och hantering av information, eller på en 
annan nivå: varseblivning och vetande. Perspektivet är Ingas, vars erfarenheter skildras via en, 
relativt osynlig, berättare. Genom berättaren/Inga får läsaren följa processen, ta del av 
observationer och intervjuer, funderingar och farhågor. Så iscensätts ett abstrakt arkiv, där 
Ingas erfarenheter kommer till uttryck i bestämda kategorier – som i sin tur reglerar vad som 
registreras och hur. Genom Ingas möte med andra myndighetspersoner, som polis och 
kurator, konfronteras hennes arkiv med andra parallella och delvis besläktade system. Olika 
ordningar överlappar varandra, men kolliderar också både genom och inom Inga.  

På hembesöken medföljer ytterligare en person från de sociala myndigheterna, 
Assistenten. Denna anonyma benämning innebär inte bara att medarbetaren reduceras till sin 
yrkesfunktion, utan framhäver också den inbördes maktordningen och Ingas överordnade 
ställning. Som Krzysztof Bak konstaterar i en artikel om Dahlströms tidigare prosa, har 
gestalterna ”sina fasta platser i arbetsprocessen och spelar tydliga sociala roller. De benämns 
byggmästaren, intendenten, kaptenen, som om deras yrkesidentitet trängde undan deras 
individuella jag”.2 Också i Hem finns en sådan rollfördelning, med den skillnaden att också 
huvudpersonen tvivlar på ordningen och sin egen plats däri.  

Arkivarien och kroppen 
Till skillnad från Dahlströms manliga personer, är Inga i hög grad sin kropp – till denna 
accentuerade kroppslighet knyts romanens grundläggande konflikt. Att det rör sig om en 
ovanligt stor kropp, betonas på olika sätt och att den är besvärande framkommer 
kontinuerligt: svetten rinner, ryggen värker och andhämtningen är tung. Men framförallt görs 
Ingas kroppslighet problematisk genom att dra blickar till sig. Genom sin fysiska avvikelse 
blir Ingas subjektiva närvaro påtaglig, samtidigt som hennes uppdrag är att agera objektivt 
som representant för en myndighet – denna upplevda motsättning ligger till grund för ett 
eskalerande, allt mer omfattande tvivel. 

Det är inte som privatperson, utan som myndighetsrepresentant som hon ges tillträde till 
människors privata hem. Såväl bostäderna som de boende fungerar som förråd, fyllda med 
potentiellt material till undersökningens arkiv. Allt från repliker, rörelsemönster och dofter till 
                                                 
1  Foucault (2002), s. 158 respektive s. 147. 
2  Bak (1993), s. 3. 
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förhörsprotokoll, barnteckningar och fotoalbum registreras som potentiellt relevant. Personer 
och persedlar framställs på samma kliniskt materialistiska vis. Människorna beskrivs som 
materia, samtidigt som denna materialitet antas dölja något annat, sannare:   

Mannen var mörkhårig och klädd i en mörkblå jacka i kraftig pansarnylon med foder och 
luddig krage; jackan var oknäppt och visade en utskjutande mage under en rutig skjorta 
[…] Håret syntes fortsätta i den fodrade kragen på jackan och huvudet såg 
oproportionerligt stort ut i förhållande till kroppen; håret föreföll onaturligt tjockt, som en 
peruk. Som hos någon som av sjukdom hade förlorat allt hår och dolde det.3 

I citatet ovan leder redogörelserna för utvalda detaljer i mannens yttre över i allt vidlyftigare 
spekulationer och insinuationer. Så upprättas en spänning mellan det materiella (fakta) och 
dess innebörd (tolkning), mellan yttre och inre. Till skillnad från de förment sakliga 
iakttagelserna, framställs värderingen bitvis som mer osäker, som just sinnesintryck, 
tolkningar: ”såg oproportionerligt ut”, ”föreföll onaturligt” och så vidare. Så produceras de 
”avvikelser” som undersökningen ska dokumentera, samtidigt som den egna positionen 
indirekt sätts i fråga. Och frågan om huruvida berättarens/Ingas omdöme är att lita på blir 
successivt allt mer påträngande, inte minst för huvudpersonen själv.   

Inte bara människor utan också deras hem sorteras. Även här fokuseras vad som uppfattas 
som avvikande eller frånvarande; skevheter och tomrum. Genom att snoka i badrumskåp och 
skafferier söker Inga få tillgång till den informationen som antas döljas under ytan. I 
namnskylten på dörren till en av familjernas lägenhet har bokstäver trillat bort så att bara 
skärvor av namnet eller namnen finns kvar: ”J---son---zyk” (44) Denna ofullständiga skylt 
fungerar inte bara som en markör för eftersatt förort; den signalerar också obegriplighet –  
den brist på ordning – som Inga möter på väg in till de för henne främmande, misstänkta 
människorna. Tecknen låter sig inte tydas, identiteter kan inte fastslås.  

I likhet med Ingas baseras också polisens undersökningsmetoder på vad som skulle kallas 
för en misstankens hermeneutik. Om Ingas tysta iakttagelser för tankarna till listor genom de 
många uppräkningarna av visuella och materiella egenskaper, förefaller kommissariens 
repliker direkt hämtade ur en katalog. Här lämnas emellertid inga öppningar för tolkning eller 
tveksamheter, allt framställs med samma auktoritet, som fakta:  

Det finns en hel del tänkbara tillhyggen på platsen som vinkeljärn, balkändar eller 
spetsiga maskindelar men på inget av dem finns fingeravtryck eller blodspår, 
vävnadsfragment eller hårstrån. Problemet är regnet som föll i riklig mängd natten efter 
händelsen: regnet har med all sannolikhet spolat bort blodansamlingar, bloddropp och 
blodstänk. 4 

Tillvaron framställs som kvantifierbar, sorterad. Ändå går pusslet inte heller ihop för polisen, 
även om det enligt kommissarien bara är en tidsfråga tills att så kommer ske.  

Medan kommissarien gör anspråk på och uppfattas tala utifrån en neutral position, faller 
Ingas uppmärksamhet om och om igen tillbaka på henne själv och den egna kroppen. Den 
uppfattas som ett hinder för vad hon känner, tänker och vill ge uttryck för och tycks hota 
hennes position som myndighetsrepresentant. Samtidigt är den fysiska närvaron en 
nödvändighet för undersökningen; sinnesintrycken fungerar som verktyg i detta både intuitiva 
och metodiska arbete. Problemet är att gränsen mellan henne och omvärlden inte låter sig 
fastställas. Under den förment objektiva undersökningen gör sig den egna lekamen påmind 
som ett problem, rentav som en ”outhärdlig belastning”.5  

                                                 
3  Dahlström (1996), s.43. 
4  Dahlström (1996), s. 139. 
5  Dahlström (1996), s. 81. 

 245



Överallt tycks Inga uttittad på grund av sin storlek. Genom den iögonfallande 
kroppskonstitutionen blir Inga den suspekta avvikelse hon söker i omgivningen, åtminstone är 
det hennes övertygelse:  

Man tycktes förvänta sig något underligt och avvikande i beteendet: att hon skulle sluka 
hela maträtter omedelbart, att hon skulle äta hastigt och glupande, spilla utan kontroll 
över vad hon gjorde. Att hon skulle uppvisa en orsak och förklaring till sitt kroppsliga 
tillstånd. Om hon inte gjorde det trodde man förmodligen att hon behärskade sig, spelade, 
gav ett sken.6 

Om detta är hur andra personer resonerar får vi inte veta, eftersom läsarens vetande är 
begränsat till Ingas medvetande sådant det framställs via berättaren. För att åter tala med 
Foucault kan Inga inte beskriva det arkiv hon talar ur.7 Men det tankemönster som 
omgivningen tillskrivs, går tydligt igen i hennes eget sätt att förhålla sig till världen – i 
synnerhet de delar som omfattas, eller skulle kunna tänkas omfattas, av undersökningen.  

Särskilt uppmärksamhet ägnas möjliga skenbilder eller kamouflage: peruker, 
blonderingar, smink, påsydda pressveck och blommor av plast – sådant som tycks vara något 
annat än vad det utger sig för registreras. Men hur är då denna sortering möjlig, om den inte 
kan genomföras från en position utanför det arkiv som upprättas? Vem är Inga att peka ut 
avvikelser, om hon själv är kategoriserad som avvikande? Namnet till trots, blir det allt 
tydligare att hon framträder som någon. 

Vart Inga tittar syns återspeglingar av det egna ansiktet: i teveskärmar, fönster och 
glasskyltar. Den eftersträvade objektiviteten hotas av en lika omöjlig subjektivitet; Inga 
fastnar i en pendelrörelse emellan. Hennes omöjliga uppdrag är att stå utanför arkiven, 
samtidigt som det ständigt talar om, i och genom henne.  

Upplösning 
Ingas tilltagande tvivel tar sig uttryck också i den narrativa strukturen; också denna ordning är 
i upplösning. Röster från olika håll tränger sig på, reklamtexter och tidningsrubriker äter sig in 
och blandar sig med tankarna kring undersökningen. På romanens näst sista sida staplas till 
synes osammanhängande frågor:  

fanns det kaffe på kontoret eller måste hon gå ut – skulle hon gå på toaletten eller vänta 
tills hon blev mer nödig – vilken färg hade hennes urin i morse – spelade det någon roll 
vilken färg en person hade på sina strumpor eller var det helt irrelevant – fanns det bröd, 
smör, mjölk – uttryckte allting något eller fanns det något sånt som ett uttryckslöst 
faktum? 8 

I det citerade stycket ekar de grundläggande kunskapsteoretiska frågor som Foucault 
formulerar i The Order of Things: “Is everything significant, and, if not, what is and for 
whom, and in accordance with what rules?“9 Dessa frågor – som lämnas obesvarade – 
möjliggörs enligt Foucault av språkfilosofins framväxt under 1800-talet. När förhållandet 
mellan språk och värld nu problematiseras och frågan om representation lyfts fram, blir 
människan både kunskapens objekt och subjekt. Denna dubbla belägenhet tar sig i Hem 
uttryck i en rörelse mellan mellan två till synes oförenliga hållningar som även implicerar 
olika moraluppfattningar.  

                                                 
6  Dahlström (1996), s. 29. 
7  Foucault (2002), s. 159. 
8  Dahlström (1996), s. 171. 
9  Foucault (1970), s. 306. 
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Bitvis delar emellertid Inga polisens positivistiska kunskapssyn: “Men det fanns 
naturligtvis en begriplig förklaring till vad som hade hänt på platsen och varför. Utredningen 
skulle fortsätta tills den förklaringen framkom.”10 I denna hållning krävs den enskilde inga  
moraliska ställningstaganden; den rätta vägen är utstakad och följs den blir konsekvenserna 
goda. Längre ned på samma sida byts denna “moderna” visshethet mot ett “postmodernt” 
subjektivistiskt tvivel: “Känslan av att hon missat något: vissheten om att hon bar svar som 
var oåtkomliga för henne […] såsom hennes blick var oåtkomlig för hennes blick för att hon 
såg med den.”  

Några andra möjliga alternativ formuleras inte; svaren antas antingen stå att finna utanför 
den enskilde eller inuti – i bägge fall tas gränsen mellan människa och värld för given. När 
romanen slutar, begravs den döda flickan medan Inga återvänder från den tomma 
brottsplatsen till sitt kontor.  

Som Derrida påpekar är arkivering lika mycket en fråga om att skapa som att återskapa 
eller dokumentera händelser. Att arkivera är därför en fråga om framtiden, om gensvar och 
om ansvar för morgondagen.11 Genom att tillskriva omgivningen avvikelser, uttrycker Inga 
också normer – så förhandlas gränsen mellan ”normalt” och ”onormalt”. Så länge kriterierna 
bakom sållningen är outtalade, framstår ordningen som naturlig, självklar. Men genom Ingas 
självreflexiva tvivel i kombination med den uteblivna framgången rubbas ordningen, arkivet 
och dess grundvalar destabiliseras. För att förstå den mänskliga strävan efter att upprätta 
arkiv, vänder sig Derrida till Freud och talar i termer av aggression, destruktivitet och 
dödsdrift. Arkiv förutsätter, skriver Derrida, gränser: bortom möjligheten eller hotet av en 
ohejdbar glömska vore arkivet otänkbart. Vad som lämnas åt denna glömska är naturligtvis en 
fråga om hur arkivet prioriterar och sorterar; häri ligger arkivets makt.12 I Dahlströms roman 
är upprinnelsen till undersökningen just död, möjligen också våld. Den döda flickan utgör en 
otydbar text, som till skillnad från Ingas levande kropp uppenbarligen inte låter sig 
bestämmas: livets gräns blir också arkivets. 

Den dubbla stigmatiseringen av kroppar – Ingas och den döda flickans – förstärker denna 
konflikt. Den egna kroppens sårbarhet skiljer Inga från de många våldsamma manliga 
protagonisterna i andra verk av Dahlström, vilka i likhet med Inga bär tydligt symbolladdade 
förnamn. Flera av dessa män heter Karl eller Carl, ett namn som understryker den 
uppskruvade maskulinitet de uttrycker.13 I Hem signalerar huvudpersonens namn å sin sida en 
icke-identitet; med Kristevas terminologi skulle inte bara den döda flickan utan också Ingas 
gestalt förlänas epitetet ”abjekt”, då de sorteras som icke-personer i ett patriarkalt arkiv.14 Om 
vi dröjer vid arkivet som en patriarkal ordning framstår romanens fixering vid kvinnors 
kroppar som logisk: döda som levande utgör de både problemet och den möjliga lösningen: 
Flickans lik utgör den gåta som ska lösas av Ingas levande, på en gång sorterade och 
sorterande lekamen. Skillnaden är att den döda kroppen inte överhuvudtaget låter sig 
inordnas. 

Vad jag försökt visa är hur Hem problematiserar och destabiliserar arkiv, utan att 
framställa arkivets upplösning som ett möjligt alternativ: också den radikala subjektivismen 
uttrycker en bakomliggande ordning. Inte heller låter sig denna läsning av romanen göras utan 
att arkiv tas i bruk, eller snarare: att befintliga arkiv omorganiseras i det att att romanen 
ordnas efter vissa explicita men också implicita kriterier. Risken med en arkivläsning är att de 
principer som romanen, enligt samma läsning, påstås sätta i rörelse stabiliseras. Men 
samtidigt kan perspektivet förhoppningsvis öppna en väg genom dikotomier som 

                                                 
10  Dahlström (1996), s. 171. 
11  Derrida (1996), s. 36. 
12  Derrida (1996), s. 11 
13  Se Dahlström (1986, 1987). 
14  För resonemang om abjekt i den moderna litteraturen, se Kristeva (1990), kap 3. 
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form/innehåll eller text/kontext genom att söka ta fasta på vad texten gör. I detta fall hoppas 
jag ha åtminstone ha skisserat ett sätt att närma sig litterärt gestaltade frågor om vetande, makt 
och subjektivitet, samtidigt som jag anger grunddragen för en läsart som också kan visa sig 
fruktbar för andra verk.   
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