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My focus, within a broader field of the history of emotions and the history of the 
senses, is on through what bodily strata, and what signs and symptoms modernity 
was (and is) literally embodied. Defining “modernity” I am following Marshall 
Berman’s definition: a kind of vital experience - “of space and time, of me and the 
other, of the possibilities and threats of life” – displaying itself at different points 
in time, but mostly with reference to the turn of the century 1900. 

The aim is to show how intensified social change, on a collective and individ-
ual level (i.e. to the elite and bourgeoisie) is deeply related to embodiment. A new 
body was appearing, characterized by painfully sensitive senses. This modern, and 
hastily modernized body, was thus highly sensibilized, even “agonized” and pho-
bic, demonstrating a broad spectrum of nervous and burn-out symptoms. Not only 
perceptions but the senses themselves, like emotions, are culturally flexible, illus-
trating a transgressive, versatile body. 



I. Prolog 
När August Strindberg anländer till Paris på 1890-talet drabbas han av sinneskaos. Förvirrad 
rör han sig i strömmen av främmande intryck. Sinnena lurar honom. Byggnader tycks dra sig 
undan när han närmar sig och alléer kniper om honom som tänger. Ett torg öppnar sig som en 
avgrund. Han knuffas mot främmande kroppar i gatans trängsel. Inklämd i en kö känner han 
sig ”utplånas av mängden, av beröringen med de andra”. Han flyr i panik.  

Andra stunder känner han sig euforisk. Energin från gatans sten ”överföres till mitt nervsy-
stem, vars känslighet skärpts genom kroppsliga eller själsliga lidanden”. I dagar ligger han 
sedan på sängen, utmattad och i obestämd melankoli. 

Vad händer med mig, frågar han sig. ”Jag är nervös likt en kräfta som avkastat sitt rygg-
skal, retlig som silkesmasken när den förvandlas.” Är det så ”att mina nerver undergå en 
evolution i riktning mot överförfining och mina sinnen bliva alltför subtila? Ömsar jag hud? 
Håller jag på att bli en modärn människa?” (”Förvirrade sinnesintryck”, i SS 27, 1987). 

Det är en lysande beskrivning av det nervösa tillstånd som en hel europeisk generation 
skulle göra till sitt kring 1900 – ett triggat, speedat jag i ett samhälle i intensiv förändring. 
Den nya storstadsmänniskan måste vara ultraflexibel. Nervös blev en ny psykisk identitet med 
rastlöshet, hypersensibilitet och starka känslosvängningar som huvudsymtom. Tillståndet 
tränger rakt in i jaget och gör kroppen opålitlig.  

II. Storstadens sinnen 
Det handlar alltså om modernitet – definierad som industrialisering, urbanisering, sekularis-
ering, kommersialisering, nya kommunikationer, ny teknik och nya tempon – bokstavligen in 
på kroppen.  

Påslaget gäller alla sinnen: 
Hörseln. Robert Musil och andra beskriver staden som: ”en kokande retort där ljuden skär 

som stålvajrar”. 
Känseln. I storstaden måste eliten trängas med alla andra. Med sin ofrivilliga beröring 

mellan främmande kroppar är denna trängsel provokativ. Spårvagnen, järnvägsstationen, ga-
tan framstår som promiskuösa; här rör sig försäljare, affärsmän, kontorister, överklassdamer, 
gatsopare och barnjungfrur som i en gemensam hetsad kropp. Beröringsskräcken är stor. Den 
står för smitta men också för förbjudet begär. I socialrapporter framställs hela stadsmiljön 
som en plats för risk, skräck och äckel. De privilegierades hem infiltreras av hantverkare, 
springpojkar, månglare, sotare – främmande smutsiga kroppar visserligen skilda från det 
lägsta proletariatet, (prostituerade, tjuvar) liksom från de allra lägsta, de bokstavligen orena 
(dödgrävare, sopåkare, kloakarbetare). I kontrast till dessa grupper står de ”rent” smutsiga: 
fabriksarbetare och tjänstefolk. 

Lukten. Smutsen glider i alla dessa hierarkier och schatteringar mellan sociala, moraliska 
och fysiska dimensioner. Den invaderar borgerlighetens privatiserade kropp särskilt i form av 
lukter. Lukt blir en klassmarkör, ett objekt för fasa, förakt och fascination. Begreppet ”the 
attraction of repulsion” hade skapats av Dickens; lukter rör sig just i detta tvetydiga fält. Ut-
söndrade exempelvis på en spårvagn kan de framstå som oanständiga men också som hotfulla. 
Här börjar ett av den moderna människans stora kroppstrauman: att lukta.  

Peter Stallybrass och Allon White har påpekat att för att dekonstruera den borgerliga krop-
pens förhållande till lukt och smuts måste man gå genom stadens förmedlande topografi som 
redan innehåller bestämda klass-, köns- och rasrelationer. (Beyond the Body proper: Reading 
the Anthropology of material Life, 2007.) Borgerlighetens kropp kännetecknas av sin vertikala 
axel. Stå upp! Räta på dig! Huka inte! Kryp inte på golvet! Denna axel kodas genom stadens 
egen vertikala axel: från ett övre (patricierhusen) till ett nedre (kloakerna).  
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Rädslan för de sociala skillnader som löper genom storstadens kropp, beblandningen mel-
lan city och slum, de respektabla och proletariatet är stor.  Även om slummen kan skiljas från 
de privilegierades bostäder kan staden inte skapa tydlighet i segregationen. Smutsen kan inte 
stängas av. I kloakerna regerar råttan som vältrar sig i smuts, äter sopor, kopulererar okon-
trollerat. Härifrån sprids både bokstavlig och moralisk smitta, brott, horeri, slödder, allt som 
hotar det höga med det lågas primitiva driftliv. Medan kroppens låga trängs bort och tystas, är 
det tillåtet att tala om stadens låga. (Men förbluffande öppet hanterar borgerligheten en annan 
linje till kloaken: tarmfunktionen.) 

Synen. Att tvingas se, men att också ständigt utsättas för att bli sedd hör likaså till storsta-
dens utmaningar. Det gäller särskilt de nya kommunikationerna: kollektiva droskor och spår-
vagnar som innebär att människor långa stunder kan stirra på främmande andra under tystnad. 
Detta seende gömde något obehagligt, ett hot om avslöjande. 

III. Nervositet 
Dåtidens kulturanalytiker hävdade att retbarheten uppstod just i starka känslokontraster och 
förkortad förbindelse mellan perception, känsla och kropp. Det medförde att stadsrummet 
kunde upplevas som sönderbrutet med förskjutna perspektiv och flytande ytor eller som en 
serie översköljningar, störtfloder och vågor av intryck. Ett vanligt torg kunde framstå som en 
jätteöken. ”Den nervösa som skall öfverskrida en öppen plats, kan falla ihop darrande och 
täckt av ångestsvett.”  

På jakt efter dessa upplevelser på levd kroppslig nivå är patientjournaler en ovärderlig 
källa. Jag har särskilt arbetat med nervläkaren Fritiof Lennmalms patientarkiv (i Riksarkivet), 
flera tusen journaler från åren 1885-1924 över patienter mestadels hämtade från Stockholms 
burgnare klasser. 

Här framträder nervositetens individ, av mig schematiskt indelad i fyra typer: den hypo-
mana, den hypersensibla, den slappa/trötta och den fobiska. 

IV. Fobier 
Materialet illustrerar att moderniteten skapar en rad nya stress- och trötthetstillstånd på in-
dividnivå. Likaså skapas en rad nya fobier. I sekelskiftets nervösa repertoar dominerar agora-
fobi (torgskräck) stort; skräcken tycks handla just om att på en tom plats vara hjälplöst utsatt 
för andras blickar. Besläktad och välrapporterad är också social fobi (att betraktas av andra, 
tala inför andra, äta tillsammans med andra). En annan fobi är mysofobi (rädsla att orenas av 
beröring med främmande personer eller föremål); somliga tvättar sig ”hundra gånger om 
dagen för att befria sig från absolut imaginär orenlighet”. Vanliga rapporterade fobier är också 
antropofobi (rädsla för folkträngsel); monofobi (rädsla för att vara ensam); topofobi (rädsla 
för en särskild plats); pantofobi (rädsla för allting); fobofobi (rädsla för att vara rädd). In-
stängd i sin fobi kan den nervösa helt tappa fattningen: ”Han blir blek, puls och andning ökar, 
kropp och ben skakar, huvudet kastas av och an, kallsvett bryter ut.” 

V. Förkroppsligande 
Undersökningar av känslornas och perceptionernas historiska föränderlighet tillhör fältet 
kropp/förkroppsligad erfarenhet som en del av den nya kulturhistorien. Delvis förenar de es-
sentialistiska och konstruktivistiska hållningar och pekar på känslor och förnimmelser som 
både natur och kultur, alltså förkroppsligad kulturell erfarenhet och prägling. 

Modernitetsexemplet illustrerar just hur intensifierad samhällsförändring, på både kollektiv 
nivå och individnivå, förkroppsligas. I själva verket tycks en ny kropp framträda, känneteck-
nad av smärtsamt känsliga sinnen. Det innebär, generellt uttryckt, att ”insidan” görs sårbar 
genom ”utsidan”. Denna ultrasnabbt moderniserade kropp, var inte bara högt sensibiliserad, 
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utan också högt agoniserad och fobisk, kännetecknad av ett brett spektrum av ångest-, depres-
sions- och utbrändhetssymtom. 

Metodologiskt erbjuder alltså sekelskiftet en kontext och ett erfarenhetsmaterial för att för-
stå hur accelererad samhällsförändring – tempo, rytm, rum, teknik, stimuli – hanteras på 
emotionell och perceptiv nivå. Nuets erfarenhet med en starkt ökad sensibilitet, sårbarhet och 
ohälsa bör kunna analyseras på samma sätt. 

VI. Känslostrukturer 
En sådan analys kräver för det första en generell teoretisk diskussion om känslor-
nas/emotionernas status i förhållande till kultur.  

I den stora och starkt växande känslohistoriska forskningen stannar jag här endast för det 
centrala och användbara begreppet känslostrukturer, lanserat av litteraturvetaren Raymond 
William (Marxism and Literature, 1977). Ett citat: ”Kultur sträcker sig över hela vårt levda 
liv: våra sinnen, upplevelser och förnimmelser av oss själva och världen. Det handlar om 
värderingar som de levs och känns, om karaktäristiska mönster av utlevelse, återhållsamhet 
och tom – inte känsla mot tanke, men tanke som känd och känsla som tänkt.”  

VII. Sensescapes  
Den kräver också en diskussion av perceptionernas historicitet. Traditionellt har sinnena (lik-
som känslorna) ställts mot intellekt, rationalitet och reflexivitet. Samtidigt har de indelats i en 
bestämd hierarki med synen högst. Att se är en metafor för vetande; (men i andra kulturer kan 
det vara att smaka eller lukta). Visualisering av världen är så självklar att vi i kunskapsteore-
tisk mening spontant sorterar bort andra sinnesbaserade erfarenheter. Vi betraktar exempelvis 
en abstrakt bild av DNA-molekylen, uppfattar att vi får veta ngt om den, men frågar inte: vad 
har den för konsistens? Eller smak? Hur luktar den?   

Antropologen David Howes, det centrala namnet på det sinneshistoriska fältet, erbjuder 
oförfärat kultur- och samhällsvetenskaperna en ny kunskapsteori och en metod att analysera 
kultur som den avspeglas och reproduceras just genom sinneserfarenheten. Vi har talat om 
världen hävdar han (liksom många andra), men inte förmedlat hur den upplevts.      

I antologin Empire of the senses: The sensual Culture Reader (2005) utmanas två kunskap-
ssystem. För det första 80-talets språkliga vändning, det vill säga lingvistiskt inspirerade ana-
lysmodeller som gjort kultur till abstrakt språk och text att dekonstruera. För det andra biolo-
gins och den laborativa medicinens tendens att uppfatta sinneserfarenheten som kulturellt 
neutral och dra generella slutsatser från studier utförda på en liten grupp moderna västerlän-
ningar.  

Howes utgångspunkt är 1) att kultur skapar skilda sinnesrum, så kallade sensescapes, 2) att 
kulturens förmåga att ”stämma” hjärnans neuroner förklarar sinneserfarenhetens relativitet i 
förhållande till tid, plats, klass, kön, identitet. I tesen ligger alltså ett sammanförande mellan 
den sociala kroppen och den biologiska.  

Med begreppet sensescape vill han peka på integrationen mellan kropp, medvetande och 
socialt och fysiskt rum. Antingen platsen är storstad eller regnskog rör sig individen inom 
invanda ljud-, lukt- och känselrum som representerar identitet och tillhörighet. Att vara avsku-
ren från sitt invanda sinneslandskap kan skapa bedövning och desorientering. 

Exempel på tillstånd där anpassningen till nya sinnesrum helt slås ut är hyper-estesi (ES, 
environmental sensitivities) en diagnos i modernitetens hygieniska kropp som får individen 
att uppfatta varje materiell utsöndring som äcklig, giftig eller farlig och därför att avskärma 
sig helt från vardagens luft, ljud och lukter. Dystopostesi, att-vara-på-främmande-plats-syn-
dromet, betyder att individen eller gruppen aldrig blir sinnesmässigt i samklang med den plats 
dit de flyttats. Det kan gälla fördrivna östtyskar i väst efter andra världskriget eller de grön-
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ländare som på 1920-talet flyttades från Grönlands västsida till Scoresbysund på östsidan, 
idag en plats med världsrekord i självmord.  

VIII. Metodproblem 
Att skriva perceptionernas historia är definitionsmässigt vanskligt. Svårigheten att veta vad 
som faktiskt upplevs vid en given tidpunkt är stor. När till exempel en 1700-talsindivid 
beskriver sina sjuksymtom tycks de delvis oigenkännliga, ett rinnande, ilande och krasande i 
kroppen som bara kan begripas genom dåtidens sjukdomsföreställningar och språkart. 

Ett gammalt sätt att skriva sinneshistoria är att göra en katalog över möjliga sinnesintryck i 
en bestämd miljö, till exempel vilka ljud som nådde örat på invånarna i en fransk by vid 1800-
talets mitt. Men metoden säger ingenting om ljudens mening, vad som uppfattades som be-
hagligt eller obehagligt eller inte uppfattades alls (på samma sätt som vi idag inte hör det tra-
fikbrus som en gång framstod som bokstavligen bedövande). Större tyngd har erfarenheten att 
ett enda sinne i extrema situationer kan slå ut alla övriga, så som berättas om hörseln i andra 
världskrigets skyddsrum då man lystrade efter bombplanens hotfulla surrande.  

Den intressantaste typen av sinneshistoria visar hur sinnena kopplas upp mot klass, kön, 
identitet och samhällsordning. 1800-talssociologerna, exempelvis Marx och Engels, ägnade 
sinneserfarenheten stort utrymme som social informationskälla. Position, status och klass för-
stods via blickar, lukter, smaker och beröringar. Sinnesbaserad ranking kopplades till social 
ranking. Från eurocentriskt perspektiv har eliten, antingen det handlat om kön, klass eller vit-
het förbundits med de högre sinnena syn och hörsel, medan underordnade grupper (kvinnor, 
arbetare, vildar) förbundits med de lägre som lukt, smak och känsel. Känslornas och sinnenas 
prägling har kontinuerligt omskapat trösklarna för skam, blygsel och äckel. Denna dimension 
medverkar kontinuerligt i konstituerandet av subjektet. 

IX. En görande fenomenologi 
I inledningen till antologin Being there: New Perspectives on Phenomenology and the Analy-
sis of Culture  (2003) påpekar Jonas Frykman och Nils Gilje att mycket skrivits om hur iden-
titeter formas, men mindre om hur de levs. En ”görande” fenomenologi vill fokusera indivi-
den som upplevare snarare än som mottagare av budskap, som skapare snarare än uttolkare av 
mening och som aktör snarare än observatör. 

Fenomenologin syftar allmänt till att beskriva världen som de framstår för medvetandet 
och sinnena. Merleau-Pontys betoning på den levda kroppen är ett försök att lämna objekt-
subjekt-dikotomin Den materiella världen sedimenteras i kroppen genom sinnena. Att foku-
sera kroppslig erfarenhet är, enligt Husserl, att ”vara där”. Perspektivet står generellt för en 
förnyad tilltro till erfarenheten, det upplevda. Fokus ligger på hur individer fungerar som ak-
tiva skapare av kultur, internaliserar kultur och låter sig omformas av den, inte bara agerar 
inuti den. Subjektivitet och materialitet exkluderar inte varandra, utan förutsätter varandra. 
Identitet och omvärld tvinnas samman genom kroppens känslor och sinnen.  
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