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Hur berattar man framtiden?
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Efter en intensiv moderniseringsperiod i slutet av 1800-talet i vilken invandring, teknik och
arkitektur spelar en viktig roll i skapandet av en nationell identitet, dr det argentinska sam-
hillet 1 borjan av 1900-talet en okontrollerbar blandning av folk och politiska idéer som ses av
forra seklets ideologer som ett hot mot “nationen”. Under denna tid publiceras flera utopier
skrivna av invandrade forfattare som i mer eller mindre grad inte tillhor de intellektuella eli-
terna. Denna artikel tar upp tre av dessa utopier, nimligen spanjoren Enrique Vera y Gonzalez
La estrella del Sur (1903), tyskfodde Julio Dittrichs, Buenos Aires en 1950 bajo régimen so-
cialista (1908) och franskfodde Pierre Quiroule La ciudad anarquista americana (1914). Ut-
ifrdn dessa diskuteras hur texterna och deras forfattare positionerar sig i det samtida litterdra
systemet samt vilka diskursiva operationer de anvinder sig av for att berdtta en utopisk fram-
tid. For detta andamal analyseras de legitimeringsstrategier som forfattarna anvéinder sig av i
forord och genom andra paratextuella element. Vidare reflekteras kring utopin som en kors-
ning av diskurser (dess hybrida karaktir). Artikeln avslutas med en analys av hur stadsrummet
anviands for att berdtta den utopiska framtiden.
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Inledning

1910 firar Argentina hundraarsjubileum av majrevolutionen 1810 och bildandet av den forsta
sjdlvstindiga regeringen. Under perioden kring detta symboliska artal préglas det argentinska
samhdllet av en jdsande blandning invandrare av europeiskt ursprung, starka politiska idéer,
strejker och demonstrationer och, i ett forsok fran maktens sida att kontrollera det hela, re-
pressiva lagar som ger polisen mycket fria hiinder.'

Under samma period publiceras i Buenos Aires utopier skrivna av invandrade forfattare
som har olika relationer till de intellektuella och litterdra systemen i landet. Tre av dessa dr
spanjoren Enrique Vera y Gonzédlez A través del porvenir. La estrella del Sur (1904),
tyskfodde Julio Dittrichs Buenos Aires en 1950 bajo régimen socialista (1908) och fransk-
fodde Pierre Quiroules La ciudad anarquista americana (1914). 1 denna artikel vill jag
reflektera kring hur dessa tre texter och dess forfattare positionerar sig 1 det samtida litterédra
systemet samt vilka diskursiva operationer de anvinder sig av for att berétta en utopisk fram-
tid. Jag kommer att titta pd legitimeringsstrategier, hybrida diskurser och berittande av fram-
tid genom stadsrummen. Men inledningsvis behdvs en kort sammanfattning av perioden kring
1910.

Jubileumstiderna

Vid tiden kring hundraérsjubileet kan man inte ldngre kalla det Buenos Aires som fr.o.m.
1880-talet moderniserades och utsmyckades med vackra avenyer och imponerande arkitektur
“Rio de la Platas Aten.”” I stillet jimfors staden med Sodom (Vifias 287). Den stora invand-
ringen, som skulle bringa arbetskraft och rikedom till Argentina, ses av nidgra som orsak till
det politiska kaoset samt till det spanska spraket och den argentinska identitetens forvansk-
ning’ (Clementi 18). Inom det litterira systemet finns det en motsittning mellan kosmopoliter
— som blickar mot Europa (och framf6r allt Paris) och som bejakar staden och dess myller —
och nationalister — som vill tillbaka till det provinsiella, till det *egna’.*

De sa kallade ‘gentlemannaforfattare’ som upptog en central plats 1 1880-talets litterdra sy-
stem (vars centrum fanns i staden Buenos Aires) och som ocksd hade viktiga positioner i
samhdllet — som politiker, lédkare, vetenskapsmén — har @nnu inte helt ersatts av professionella
forfattare, men forandringen &r igdng sedan 1890-talet.

Under perioden antar socialiseringspraktikerna inom det litterdra systemet nya former, sa
att de mycket avgriansade nitverken av slédkt och vénner borjar tappa sin hegemoniska posi-
tion och ingangsportar 6ppnas for nya aktorer (som t.ex. barn till invandrare) via universitetet
och tidningsredaktionerna (Altamirano och Sarlo 83—84). Mdten bland intellektuella, som ti-

1 Tva av dessa lagar dr Ley de Residencia (Residenslagen) (1902) som ger myndigheterna rétt att avvisa med
omedelbar verkan alla invandrare som stor ordningen och Ley de Defensa Social (Lag for samhillsforsvar)
(1910) som upphéver de medborgerliga friheter som garanteras av Forfattningen: métes- och foreningsritt,
yttrandefrihet och pressfrihet.

2 La Atenas del Plata.

3 Inom argentinsk historiografi talar man om 1837-generationen och 1880-generationen som de tva
generationer mén som tdnkte ut och genomforde det politiska projekt som ledde till att Argentina skapade
sig sjdlv som nation. Trots att man firar forsta regeringsbildning 1810, drdjde det manga &r innan Argentina
fick sin forsta forfattning (1853) och sin forsta president (1862). Aren mellan 1810 och 1862 priglades av
interna strider och en sjuttonarig diktatur (1835-1852). Men stabiliteten i landet nas inte forrdn 1880, da
Buenos Aires genom en lag stélls under den nationella regeringens makt och blir huvudstad for hela landet.

4  Ett exempel pa nationalisterna &r en grupp universitetsstuderande som borjar driva en litterdrnationalism
som givetvis inte gar att begrdnsa till det litterdra. For att sprida ménga av dessa idéer bildas 1903
tidskriften /deas, med skribenter som de unga Manuel Galvez, Ricardo Rojas och Octavio Bunge (Clementi
18).
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digare hade dgt rum i det privata rummet inom medlemsklubbar som Jockey Club och El Pro-
greso, flyttas till det offentliga rum som caféet erbjuder. Man bdorjar organisera konferenser sa
att en bredare publik kan moéta forfattare och andra kulturpersonligheter. Ett exempel pa detta
ar de offentliga konferenser som holls av forfattare som Rubén Dario, Enrico Ferri, Anatole
France och Blasco Ibafiez under ren kring 1910 (Altamirano y Sarlo 1983:86).°

Dessa fordndringar medfor att en separation mellan forfattarna och den politiska makten
borjar uppstd vilket enligt Altamirano och Sarlos forklaringsmodell kommer att resultera 1
uppkomsten av ett autonomt intellektuellt falt (91). Journalisten ar det paradigmatiska ex-
emplet pa en ny sorts skribent som 1 manga fall skriver mot Staten. Man kan dérfor forstd den
omnidmnda autonomin i forsta hand 1 relation till staten och inte i relation till den nya aktéren
i moderniseringsprocessen, d.v.s. marknaden.® Det dr ocksd viktigt att podngtera att det
framvéxande systemet samexisterar pa olika séitt med rester av det tidigare systemet av “larda
statsman” (politicos letrados).”

Denna beskrivning tar emellertid inte 1 beaktande utldnningarnas roller och positioner un-
der perioden. Fran manga hall uppmérksammas det faktum att de ménga invandrare som lever
och verkar i Argentina i allmédnhet och i Buenos Aires i synnerhet viljer att inte bli argen-
tinska medborgare och dirmed begrinsar sin egen mojlighet att delta pa den politiska arenan.
Detta betyder inte nddvindigtvis att de inte kan ha kopplingar till makten. Aven om det inte
géller de flesta, finns det flera fall ddr utlanningar under slutet pa 1800- och borjan pa 1900-
talet har viktiga maktpositioner i det argentinska samhillet.”

Fran det liberala hallet publicerar Lucio V. Mansilla 1907 en bok med titel Un pais sin ci-
udadanos (Ett land utan medborgare) dédr han bl.a. pladerar for en lagstiftning som alagger
utldnningar som bor i landet att bli argentinska medborgare:

Vara ledande mén har foga brytt sig om att locka utldnningen till att soka medborgarskap,
om att ansluta dem till medborgarlivet, om att f4 dem att kdnna den moraliska skyldig-
heten, for det ar vél en skyldighet att bidra med rést och handling till vélstandet och den
goda administrationen av landet man lever i. (Mansilla 82—83)°

5  Dalmaroni argumenterar for att Staten stddjer detta offentliggérande av vetenskapen och litteraturen och ar
ddrmed, genom att “bemyndiga, stricka ut en hand, sammankalla” (“habilita, tiende la mano, convoca’)
(51), inblandad i den.

6  Man kan dock inte nog pépeka att detta, som vilken beskrivningsmodell som helst, dr en forenkling av
verkligheten som dr starkt priaglad av 60 och 70-talets litteraturkritiker och intellektuellas syn pa de
intellektuellas roll i samhéllet. I borjan pa 1900-talet finns det ménga intellektuella bland statstjdnstemén
och de kommer att bidra att genom skriften skapa de diskursiva grunder som motiverar och rattfardigar
Statens agerande. (jfr. Dalamaroni 45-47)

7  Angel Ramas begrepp la cuidad letrada (den ldrda staden) syftar till hur de latinamerikanska nationerna ar
uppbyggda kring stdderna som sedan 1600-talet har koncentrerat den institutionella och juridiska makten i
hinderna pa en elit av lirda médn. Med andra ord, Rama beskriver en historisk formation i vilken urbanitet,
statsmakt och en lard kultur &r starkt sammankopplade. Denna historiska formation borjar naggas i kanten
av just de processerna som den larda eliten sdtter igdng och som far stor kraft i slutet av 1800-talet:
moderniseringsprocesserna och utbildningspolitiken genom vilken flera lar sig ldsa. Utvecklingen av
pressen dr bade en konsekvens och en bidragande faktor.

8  Den mest kinda ar franskfodde Paul Groussac (1848-1929) som efter uppdraget som skolansvarig for
Tucuman provinsen i nordvéstra Argentina, under 40 ar var forestdndare for Nationalbiblioteket i Buenos
Aires. Han kritiserades hart for sitt val att inte bli argentinsk medborgare, och hans position som
forestandare for Nationalbiblioteket ifragasattes manga ganger. Se Bruno for en historisk studie av
Groussac.

9  Alla dversittningar fran spanska till svenska dr mina. “Nuestros hombres de gobierno poco se han ocupado
de atraer al extranjero a la naturalizacion, de incorporarlo a la vida civica, haciéndole sentir este deber
moral, ;0 no es un deber contribuir con el voto y la accion a la prosperidad y buena administracion del pais
en el que se vive? Unas cuantas pequeiias leyes de detalle podrian marcarle al extranjero ese deber.”
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Det dr viktigt att komma ihdg att ndr Mansilla talar om utldnningar talar han nistan
uteslutande om europeiska medborgare (och av dem ar det méinnen i produktiv alder som han
ser som mest intressanta). Mansilla ndmner italienare och spanjorer i férsta hand, men talar
ocksa om “andra nationaliteter”, av vilka han ndmner tyskar, engelsmin och fransmén.

Liknande instillning till utlainningar fanns inom de politiska partierna pé vénsterkanten.
Till exempel, sedan det bildades 1896, korde Socialistiska partiet en kampanj for att virva
medlemmar bland utldnningar, men for att bli medlem var man tvungen att bli argentinsk
medborgare. Aven anarkisterna tyckte att mojligheter att fndra systemet bara kunde skapas
om det var argentinska medborgare som deltog 1 de politiska valkampanjerna (Weinberg 25).

I detta sociala och politiska sammanhang publiceras pa spanska och i Buenos Aires Vera y
Gonzalez, Dittrichs och Quiroules utopier. Jag kommer att studera hur texterna och dess
forfattare positionerar sig 1 det samtida litterdra systemet och om de ocksé positionerar sig i
andra system dn det litterdra. Hur och fran vilka positioner tinks det utopiska/framtida
Argentina, och den utopiska/framtida vérlden? Vilka dr de diskursiva operationer som dger
rum nir berittelserna beskriver en utopisk framtid? Hur skapas de forestillda framtida
stadsrum (med allt dessa inbegriper om man forstdr dem som space, dvs. platser dér sociala
praktiker dger rum) och vilken relation har de pa berdttarniva till de samtida stadsrummen?

Historierna (ett forsok till sammanfattning)

I La Estrella del Sur moéter vi Luis Miralta, en ung man som lider av melankoli och soker
hjilp for att aterfinna en mening med livet hos en indisk magiker vid namn Haraontis.
Haraontis ger Miralta en dryck som far honom att resa ca. hundra ar framat 1 tiden. Miralta
kommer till Buenos Aires &r 2010, ndr tvahundradrsjubileet ndrmar sig. Hér 4r han Renato de
Villena, borgmaistare i Buenos Aires, en mycket modern metropol som dr den andra storsta
staden i1 virlden efter New York. Staden (och landet) ingér nu in en latinamerikansk
konfederation som har bildats for att std emot aggressionerna frdn USA. Statsmakten &r
mycket stark och individerna klassificeras sedan fodseln enligt deras intellektuella kapaciteter
och undervisas direfter. Aven om det finns personer med olika etnisk bakgrund (som indier
och afrikaner) sé dr de bara dir pa besok, och ursprungsbefolkningen dr helt borta ur bilden.
Berittarrosten tillhor en heterodiegetisk berdttare som genom stora delar av berdttandet
fokaliserar genom Luis Miralta.

I Buenos Aires en 1950 moter vi en man som har legat medvetslos sedan 1910 efter att ha
fatt ett skott 1 huvudet under en politisk demonstration. Den nya vetenskapen har mdjliggjort
att han har kunnat botas och nu visas han runt av sin son i ett Buenos Aires dir socialismen
har segrat. Revolutionen ligger 25 ar tillbaka i tiden, vilket innebidr att mycket har hunnit
fordndras sedan den brutala kapitalismens tid. Socialismen har segrat i ndstan hela véarlden.
Adelsmin frén hela vérlden som har motsatt sig den nya ordningen har fatt lov att flytta till
Irland, vars befolkning i sin tur har fatt plats i Patagonien. Berittarrosten tillhér huvud-
personen och dr dirmed en autodiegetisk berittare.

I La Ciudad anarquista americana moter vi den stad som har byggts upp sedan
revolutionen som fdllde monarkin i landet El Dorado beldget pd den sydamerikanska
kontinenten. Huvudstaden Las Delicias dr riven och borgarsamhillet &r utrotat i denna del av
virlden, medan Europa har halkat efter. Revolutionen har genomfotrts av europeiska invandare
utan det gamla landets medborgares vetskap. Den nya staden heter Solens barn och é&r
uppbyggt som smi sjalvforsorjande rationalistiska samhéllen. Personerna vi méter ar typer
och har namn som Optimus, Super, och El Antiguo (den Gamle). El Antiguo har byggt en
maskin som dddar genom vibrationer och som kommer att anvéndas for att besegra borgar-
sambhéllet i Europa och befria arbetarna dir. Beréttaren dr heterodiegetisk och fokalisationen
flyttar mellan El Antiguo och Super, den yngre ledaren for den planerade europeiska
revolutionen.
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Legitimeringsstrategier

Gemensamt for Vera y Gonzalez, Dittrich och Quiroule &r att de kom som invandrare till den
invandrartita staden Buenos Aires och att de skriver var sin utopisk roman i perioden kring
1910. Uppseendevickande dr att alla tre véljer att publicera i bokform, en vid denna tid
svarare form &n tidskriften vad géller att na en lasekrets.

Men hér dr det slut pa likheterna mellan de tre forfattarna. Férutom att de dr fodda i tre
olika ldnder och har — antagligen — relation till tre olika modersmél med allt detta kan
inbegripa, kommer de till Buenos Aires i olika aldrar och pé olika sdtt. Och mer relevant for
den analys jag hér vill genomfora: alla tre anvinder olika legitimeringsstrategier for att posi-
tionera sig som forfattare.

Enrique Vera y Gonzélez kom till Buenos Aires 1896 fran Kuba, dit han hade invandrat
1891. Han kom ursprungligen frdn Spanien och hade med sig fyra universitetsexamina i
bagaget: en 1 matematik, en i fysik och naturvetenskap, en 1 juridik och en i filologi. Som 20-
aring hade han publicerat tvd radikala esséder, en for revolutionen och en mot slaveriet
(Clementi 16)."°

En del av 4 través del porvenir. La estrella del Sur ges ut for forsta gdngen i Buenos
Airestidskriften Caras y Caretas under oktober-december 1903. Hela texten kommer ut 1
bokform 1904 genom tryckeriet pa cigarr- och cigarrettfabriken La Sin Bombo.'' Redan 1907
ges den ut 1 en andra upplaga genom samma tryckeri. Det dr viktigt att notera att tryckeri-
chefen édr Juan Canter, en man som ror sig i den fOrsta argentinska presidenten Bartolomé
Mitres'? nirmaste krets. Ar 2000 och 2007 kom det nya upplagor av romanen, utgivna av
Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires .

Forordet till forsta upplagan (som finns med 1 andra upplagan ocksa) ér ett Gppet brev till
Juan Canter dér han tillignas La Estrella del Sur. Enligt genrens klassiska grepp tillskriver
forfattaren Canter all inspiration och de viktiga detaljerna 1 “denna lilla bok™ (el librito),
medan han tar pa sig ansvaret for dess “bristfilliga utférande” (la defectuosa ejecucion) och
”ofullkomligheter vad giller fantasin och stilen” (las deficiencias de imaginacion y estilo).
Forordet signeras "Enrique Vera y Gonzalez, Buenos Aires, Octubre a Diciembre de 1903”.

Detta forord maste ses som en stark legitimeringsstrategi fran en man som hade kommit till
Buenos Aires bara sju ar innan publiceringen av boken. Att fora fram Canters namn ar ett sétt
att anvinda sig av den vilfungerande sociala praktiken baserad pa "kontakter’, i detta fall med
huvudstadens intellektuella och politiska elit.

Julio Dittrich foddes i Tyskland 1872 och kom till Buenos Aires som tondring. Déir
arbetade han som metallarbetare, var maskiningenjor vid krigsflottan och s& sminingom blev
han dgare till en fabrik (Weinberg 29). Han var tvungen att bli argentinsk medborgare nér han
anslot sig till Socialistpartiet. Dittrich var mycket intresserad av mekanik och sysselsatte sig

10 Titlarna pé essderna var enligt Clementi (16) Estudios populares sobre las revoluciones och La esclavitud y
sus relaciones con el estado social de los pueblos.

11 Kombinationen cigarr- och cigarrettfabrik och tryckeri ar intressant. Baksidan pa andra upplagan (och
formodligen dven pé den forsta) upptas av reklam for fabriken: “La Sin Bombo. La fabrica mas antigua de
la Republica — La Sin Bombo. La fabrica que mas tabaco cubano consume — La Sin Bombo. La fabrica que
mejores cigarrillos elabora — La Sin Bombo. Nunca cambia la calidad de sus tabacos — CAPRICHOS. El
cigarillo de moda por su calidad insuperable — IDEALES. La marca mdas antigua de veinte centavos.”

12 Bartolomé Mitre (1821-1906) ér ett av de viktigaste namnen bakom bildningen av nationen Argentina och
en prototypiskt “lard stastman”. Han var inte bara den forste presidenten, mellan 1862 och 1868. Han var
ocksa, bland mycket annat, grundare av dagstidningen La Nacion (1870) som fortfarande idag ar en av de
viktigaste tidningarna i Argentina och fortfarande ar i slidkten Mitres dgo. Han grundade &ven den
argentinska historiska akademien (Academia Argentina de la Historia). Han var mycket inflytelserik inom
politiken fram till sin dod. Quintana, som valdes till president 1904, var en kdnd Mitreanhingare.

13  Ett forskningsinstitut som ligger under Staden Buenos Aires kultursekretariat.
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med att bygga sma artefakter och leksaker till sina barn och barnbarn. Han tyckte om att ldsa
och bland hans bocker fanns romaner av bl.a. Verne och Flammarion (Weinberg 30).

Buenos Aires en 1950. Bajo el régimen socialista publicerades 1908 1 Buenos Aires. Det ér
troligt att det dr en forfattarutgava, da det inte gér att finna nagot forlags- eller tryckerinamn.
1976 inkluderar historikern Félix Weinberg delar av denna bok i sin Dos utopias argentinas
de principios de siglo (Tva argentinska utopier fran seklets borjan) som publiceras i Buenos
Aires.

Forordet, som inte inkluderas i Weinbergs urval, dr kort men mycket tydligt om hur boken
ska ldsas. Skriften vill vara omedelbar och avskalad frdn “utstuderade stilar som vill délja det
som man egentligen siger”'*. Aterigen markeras omedelbarhetens logik nér han siger: Jag
lamnar utrymme for min fantasi och 4ven om jag inte &r forfattare har jag pa min sida att jag
ar arbetare, jag har levt bland arbetare och kénner till deras situation”'’. Forfattarintentionen
formuleras tydligt i de sista raderna: ”Om jag lyckas dra mitt strd till stacken s att den
proletira klassen far det bittre, kommer jag att kinna mig ndjd”'. Férordet ar signerat kort
och gott Forfattaren (EI Autor).

Har ar det viktigt att notera att pa spanska finns det tva ord for ’forfattare’, ndmligen
escritor och autor. Medan escritor, liksom det svenska ’skriva’, kommer fran det latinska
scribere (escritor ung. skrivare/skribent), kommer autor fran latinet auctor (skapare,
initiativtagare, anstiftare). Ordet autoridad (auktoritet) hiarleder frdn samma stam. Dittrich &r
noga med att pdpeka att han inte dr forfattare (escritor) men skriver under som Forfattaren (£/
Autor).

Legitimeringsstrategierna dr hdr 1 stort sett de motsatta till Vera y Gonzalez. Hir ndmns
inga namn, varken det egna eller ndgon annans som kan fungera som auktoritet infor en lard
lasekrets, utan auktoriteten upprittas genom sjdlva skrivandet, genom nedtecknandet av
signaturen E/ Autor. Forfattaren anvinder sig av sin arbetarbakgrund som presentationskort
vilket far oss att tinka pd att det 1 forsta hand &r en arbetarldsekrets den vénder sig till. Vi vet
inte om Dittrich vid det héir laget redan dgde fabriken; i s& fall véljer han att fortfarande
presentera sig som arbetare.

Det dr ocksé intressant att den framtidsvarld som skapas i Dittrichs bok ligger ganska nira
i framtiden. De forandringar som huvudpersonen observerar 1950 har redan borjat ske 1925"
(17 ar efter bokens publikation). Detta gor att romanen, som utopi, har ett mycket kort ’bast
fore-datum’.

Pierre Quiroule #r pseudonym for Alexandre Falconnet.'® Han foddes 1867 i Lyon,
Frankrike, och flyttade till Argentina som barn tillsammans med sin far. Han var aktiv
anarkist redan pa 1890-talet. Han borjade med att medverka i E/ Perseguido (1890—1897) som
var de anarkistiska kommunisternas tidskrift. 1893 grundade han La Liberté, en veckotidning
som kom ut pa franska mellan 1893 och 1894. Frdn 1907 ingick han i redaktionen till La
Protesta, den viktigaste anarkistiska tidskriften i Argentina. Han arbetade som typograf pé
Nationalbiblioteket i Buenos Aires (Weinberg).

La Ciudad anarquista americana. Obra de construccion revolucionaria publicerades for
forsta gdngen 1914 av forlaget La Protesta i Buenos Aires. P4 omslaget far vi veta att den

14 “estilos calculados para esconder mas de lo que en realidad se dice”

15 Yo dejo libre espacio a mi imaginacion y aunque no soy escritor, tengo de mi parte que soy un trabajador,
he vivido entre obreros y conozco su situacion.”

16 ”’[S]i yo consigo aportar mi grano de arena para el mejoramiento de la clase proletaria me doy por muy
satisfecho”

17 ”Pronto van a cumplirse veinticinco afios que el pueblo argentino pertenece a la Gran Sociedad Universal. [-
--] iCuantos obstaculos ha habido que vencer hasta llegar al gran afo 1925! Afio del triunfo, pero también
de desvelos.” (Dittrich 125)

18 I Argentina bytte han fornamn till Joaquin Alejo Falconnet.
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inkluderar en karta Over den anarkistiska staden. 1976 inkluderas delar av denna roman,
inklusive kartan, i Weinbergs redan ndmnda publikation. 1991 publicerar Gémez Tovar,
Gutiérrez och Vazquez den i sin helhet.

Quiroule dr den enda av dessa tre forfattare som skrev fler dn en utopi. Sobre la ruta de la
anarquia (Novela libertaria) kom 1909-1910 och En la soiiada tierra del ideal, 1924."

La Ciudad anarquista americana tillagnas pa forsta sidan de mexikanska revolutio-
nirerna®® och pa andra sidan “de beundransvirda utopister som smider ideal”*'. Forordet,
med titeln ”Tva ord som f(')rklaring”22 (Quiroule 1-17), ar langt och kan beskrivas som en
programforklaring som soker bemdta en del av den kritik anarkisterna brukade fa. Pa detta
sdtt forbereder forordet 14sningen av romanen som foljer som ett svar pa kritiken:

Man har sagt en och flera ganger péd alla mojliga sétt att anarkisterna, utmarkta kritiker
och forstorare av det som finns, inte hade en aning om vad vi skulle ha pé de stéllen dér
vi forstor [det gamla]. Meningen med denna skiss av den anarkistiska staden och av
morgondagens organisation i den anarkistiska kommunen #r att krossa den fordom.”
(Quiroule 17)

Forordet ér signerat P. Q.

Quiroule har ett eget namn genom sina manga ar som skribent i den anarkistiska pressen
och han skriver utifrdn den auktoritet namnet ger honom. Att skriva sina initialer visar denna
sjalvsikerhet.

Om man jamfor alla tre forord och paratextuella element 1 borjan av varje bok kan man
notera markeringar pa klasstillhorighet i Vera y Gonzalez forord. Den ena dr hanvisningen till
forfattarens och Canters samtal om framtiden och den andra &r kommentaren om att boken
skrevs pé fritiden. Konversation och fritid dr tva praktiker som traditionellt skyltar om en
borgarklasstillhorighet. Har har vi tvé individer med egna idéer som till synes inte f6ljer ndgot
program.

A andra sidan méter vi tvd andra forfattare som inte framhéver sig som individer utan som
sprakror for en sak. Dittrich, efter att ha forklarat att han inte ar forfattare utan arbetare,
skriver under som Forfattaren. Han blir d& en arbetare som intar rollen Forfattare for att kunna
tjdna sin sak. Quiroule, P.Q., blir en van politisk talare (som han kanske ocksé var). Han vill
bemota och Overtala, men ocksa ge pa kéften. Hans tal dr aggressivt och snabbt, och vill
framfor allt ge svar.”*

19 Den forsta har jag nyligen fatt tag pd men har inte hunnit ldsa den. Tanken &r att den ska inkluderas i
projektet. Den andra ligger utanfor den period jag studerar.

20 “A los valerosos revolucionarios que, en México, luchan por {TIERRA Y LIBERTAD!”

21  “A los admirables utopistas forjadores de Ideal, gloriosos alquimistas del Pensamiento humano, que en el
curso de su colosal labor de elaboracion y seleccion filosoficas, han hallado al fin, en el fondo del crisol de
la sabiduria eterna, la Idea-madre fecunda jAnarquia! [...]”

22 “Dos palabras de explicacion”.

23 “Se ha dicho y repetido en todos los tonos que los anarquistas, excelentes criticos y demoledores de lo
existente, ignordbamos totalmente lo que pondremos en el lugar de lo destruido. A destruir ese prejuicio
responde el presente bosquejo de la ciudad libertaria y de la organizacion de mafiana en la comuna
anarquista.”

24 Fragor om invandring och medborgarskap och maktférhallanden inom den nya nationen Argentina skulle
kunna finnas med genom en tematisering av nationalspraket. Markligt nog varken kommenterar man
spraket eller ger det en framtrddande plats av nagon av de tre romanerna.
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Den hybrida diskursen

I introduktionen till A Modern Utopia (1905) av Wells,” méter ldsaren en forfattarrst som
genom en metafiktiv strategi presenterar berittarrosten®® och berittelsen som strax ska borja.
Forfattarrosten pekar pd den hybrida karaktéren hos utopin som genre, bdde skonlitteratur och
essa:

The entertainment before you is neither the set drama of the work of fiction you are
accustomed to read, nor the set lecturing of the essay you are accustomed to evade, but a
hybrid of these two.

I A4 Modern Utopia, emellertid, gor badde de metafiktiva lekarna och ett parodiskt
forhallningssétt fran berittarens sida, att man inte kan lata bli att huvudsakligen ldsa den som
skonlitteratur.

I romanerna som hér behandlas finns den hybrida karaktdren ocksa mycket nédrvarande.
Léasningen balanserar mellan den omedelbarhetens logik vad géller hur texten presenteras i
fororden och en ldsningens logik som erkénner det utopiska rummet (space) som ett rum som
ar skapat genom spraket. Néarhet och avstdnd: & ena sidan finns mojlighet att identifiera det
lasta med en historisk verklighet, & andra sidan uppstar fraimmandegoringen genom det
utopiska avstandet. I den utopiska romanen gor ldsligheten sig géllande enbart utifrdn
utsagans presens. Detta géller for manga skonlitterdra texter men sdrskilt for denna genre da
den bir med sig en intention av att forandra tillkomststundens verklighet.

Omedelbarhetens logik lyckas emellandt gora sig géllande for hela texten och skapar
ddrmed ldsningar som Weinbergs (69—70), som utan att ligga mirke till obestimdheter i La
Ciudad anarquista americana gor ett forsok att tillskriva den anarkistiska staden en konkret
referent. Weinberg vill “bestimma liget for denna utopins skideplats™’ (69) och genom detta
ge en starkare giltighet &t den sociala kritik som texten ldgger fram.

Man kan dven tdnka sig, utifrdn den funktion texterna sdger sig vilja ha, att det fore-
kommer en hybriditet mellan muntlighet och skriftlighet. Lasaren befinner sig infor en text
som vill intala, dvertyga, orsaka ett skifte i den historiska verkligheten. Pa detta sétt ndrmar
berittarrosterna sig de roster som hojs 1 den politiska sammankomsten eller pa torget och som
vill mobilisera folkmassan, roster som vill bli performativa genom mobilisering. I slutet pa La
Estrella del Sur fragar Luis Miralta nir han aterkommer fran sin tidsresa: “Har jag dromt?
Har allting varit en storslagen fantasi?” ”Nej”, svarar Haraontis, den indiske magikern, ’du
har skonjt framtiden. Nu har du den heliga skyldigheten att arbeta for att den ska forverkligas.
Och du skall arbeta”®® (Vera y Gonzalez 191).

Men a andra sidan handlar det om texter som till fullo utnyttjar skriftens mojligheter. Detta
gors t.ex. genom fororden, kapitel och mellanrum samt genom péhittade vérldar, utnyttjandet
av typografin hos Dittrich (som nér beréttaren presenterar en skylt de ser pa ett torg) och av

25 Denna introduktion heter “The Owner of the Voice” och ska inte blandas ihop med forordet “A Note to the
Reader”. Denna ér signerat av H. G. Wells, medan den forsta inte ar det.

26 “Now, this Voice, and this is the peculiarity of the matter, is not to be taken as the Voice of the ostensible
author who fathers these pages. You have to clear your mind of any preconceptions in that respect. The
Owner of the Voice you must figure to yourself as a whitish plump man, a little under the middle size and
age, with such blue eyes as many Irishmen have, and agile in his movements and with a slight tonsorial
baldness—a penny might cover it—of the crown. [---] And his Voice (which is our medium henceforth) is
an unattractive tenor that becomes at times aggressive.” (Wells)

27 ”determinar la ubicacion del escenario de esta utopia”

28 “He sofiado? ;Todo era una ilusion sublime?”. ”No”, le responde el mago Haraontis que lo ha hecho viajar
has entrevisto el porvenir. Ahora te incumbe el deber sagrado de trabajar para que se realice. Y trabajaras.”
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illustrationer i Vera y Gonzalez roman.”’ Som nimndes tidigare har Quiroules roman en karta
over de nya samhillen som tillsammans utgdr La Ciudad de los Hijos del Sol (staden Solens
barn).

Att beritta framtiden genom stadsrummen

I dessa tre romaner berittas framtiden genom att pa olika sitt *beritta’ staden bade som plats
(lieu) och som rum (espace) (Certeau 117).*° Framtiden skapas da genom att beréttelsen sétter
fokus pa de forandringar som bade plats och rum har genomgatt. Och den gemensamma
startpunkten for den fOrdndringen &r staden vid tiden for publikationen av romanerna,
utsagans presens.

I La Estrella del Sur och Buenos Aires en 1950 dger historierna rum i staden Buenos Aires
och berittelserna uppehaller sig girna 1 olika sorts beskrivningar av den samtida staden. Innan
han ska bdrja sin resa strosar Miralta omkring i sin #lskade hemstad Buenos Aires’', och gar
med hjélp av berdttarrosten igenom stadens (och utifrdn den dven landets) historia. Miralta har
farhdgor vad géller stadens framtid. Moderniseringen och tron péd framsteg har gatt for fort
och detta kan leda till forfall:

Den svindlande uppstigningen®” — sa han till sig sjilv — kan inte g& mycket léngre. Forr
eller senare kommer vi att nd grinsen. Vem vet, kanske har vi redan gatt 6ver den! Jag
fylls av ldngtan att se mitt hemlands fertila slitter liggas under plogen, att kénna att min
rost kan frammanna jordbrukskolonier, blomstrande samhéllen, hundratals stider. Men
tanken pa att utvecklingen av Buenos Aires kan stanna upp och forvandlas till forfall
fyller mig med bitterhet.** (Vera y Gonzalez 40)

Buenos Aires 2010 ligger pa samma stélle som hundra ar tidigare och omradena kring staden
behéller ssmma namn: Matanza, San Isidro, Morén, Quilmes, etc. (Vera y Gonzéalez 141). Pa
nationell nivd, d&ven om de politiska konfigurationerna i varlden har forandrats ndgot, behéller
man den nationella identiteten. Argentina, Uruguay, Paraguay och Bolivia har bildat en
supernation och tillsammans med alla de andra linderna i Latinamerika har de bildat den
stora latinamerikanska konfederationen (Vera y Gonzalez 86—87).

I Buenos Aires en 1950 ledsagas huvudpersonen runt i staden av sin nu vuxna son, Juan.
Men redan innan han skrivs ut frdn sjukhuset diar han har varit inlagd, borjar huvudpersonen
beskriva den kusliga (Das Unheimliche) kénslan av att det bekanta har blivit frimmande, t.ex.
beskriver han nya sociala praktiker: vakterna, sjukskoterskorna, trddgardsméstarna och
lakarna duar varandra och ingen behdver lingre sdga “herr Doktor” (Dittrich 6), vissa talar
esperanto (11), och det som verkar vara en komet péa vég att storta mot jorden ar inget annat

29 Den inkluderar bilder av olika illustratdrer: Buil, Herman Pujol, Rojas, Tusell och Méndez Bringa.

30 “A place is [...] an instantaneous configuration of positions. It implies an indication of stability. A space
exits when one takes into consideration vectors of direction, velocities, and time variables. Thus space is
composed of intersections of mobile elements. [---] In short, space is a practiced space.” (Certeau 117)

31 “Para engafiar su desasosiego, empled muchas horas de aquellos dos dias en recorrer las calles y los
suburbios de Buenos Aires, su ciudad natal, por la que sentia profundo carifio. Uno de los amores que
habian flotado constantemente sobre la postracion nerviosa de Luis era el de su tierra y sobre todo el de su
patria chica” (Vera y Gonzélez 32)

32 Aven om det later lite mirkligt pa svenska viljer jag att behélla metaforen ‘uppstigning’ (ascencion) for en
fordndring i utvecklingens tecken.

33  “Esa vertiginosa ascencion —se decia— no puede continuar por mucho tiempo. Tarde 6 temprano llegaremos
al limite: jquién sabe si lo hemos traspasado ya! Ardientemente deseo ver surcadas por el arado las fecundas
llanuras de mi patria; quisiera que al conjuro de mi voz brotasen por todas partes colonias agricolas, villas
florecientes, centenares de ciudades; pero me llena de amargura la idea de que el progreso de Buenos Aires
pueda detenerse, cambiandose en decadencia.”
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an 11-posten som kommer fran Paris (13). Och sa fortsdtter det ndr han skrivs ut och de éker
runt i staden. Berittaren ser till att hela tiden referera till det gamla Buenos Aires:

Vi satte oss 1 bilen som nu kérdes av min son och vi korde mot stan, darfor att Juan och
hela hans familj nu bor ndra plaza Constitucion (Forfattningstorget) som nu heter
Jamlikhetstorget.

Vi korde calle del Buen Orden som nu heter calle Alem, och snart var vi vid plaza
Montserrat som nu ér inglasat och heter Folkets galleri.** (Dittrich 37)

Till skillnad frn La Estrella del Sur, ger Buenos Aires en 1950 mer detaljerade referenser till
staden Buenos Aires och dess gator och torg. Detta grepp av att infora en rikedom av
topografiska detaljer och namngivning av olika gator och torg hénvisar till realismens estetik
och dess strivan att skapa en illusion av igenkénning hos ldsaren. Aven om staden &r tinkt i
en framtid/utopisk tid skapas den genom samma realistiska estetik som giller for rena
realistiska romaner fran 1800-talet. Samtidigt iscensétter detta grepp periodens moderni-
seringslogik dér urbaniseringen och att riva det gamla for att bygga nytt spelar en viktig roll.

I La ciudad anarquista americana heter staden som ska rivas inte Buenos Aires, utan Las
Delicias. Parallellerna mellan stiderna dr minga men lika ménga &r obestimdheterna. Det
som aterfinns dr moderniseringslogiken av att riva det gamla for att ersdtta det med nytt. Nar
Super funderar kring de ord som han har anvént for att dvertala sina partikamrater minns han
foljande:

Och s4, blir oundvikligen storstiderna till behallare for allt skrdp som befolkningen —
bade ménniskor och djur — slinger och som forpestar luften: de 4r inget annat 4n en
samling fulheter av vérsta sort, en djdvulsk ansamling av allt som kan skada ménniskan:
smuts, sjukdom, korruption, forfall, brottslighet, fortryck, slaveri, hunger, eldnde, oro,
osv., osv.> (Quiroule 244)

Och framfor allt, ldmna storstdderna, riva dem obevekligen till dess att inte nagon sten
star pa sten, som om de vore forbannade stider...*® (Quiroule 245)

Genom ett sprak fdargat av bibliska allusioner visar Quiroules beréttare moderniseringens
morka sida: den smutsiga och korrupta staden, den stad som maste ldmnas for att man ska
kunna starta det anarkistiska samhillet. Men det dr inte nog med att detta ‘Sodom’ ldmnas, det
maste ocksd utplanas. Genom den bibliska tonen skapas en bild av Super som Gamla
Testamentets ursinniga Gud vars vrede inte skyr ndgra medel och vars handlingar inte far
ifrdgasittas.

Medan bade Vera y Gonzales och Dittrichs romaner huvudsakligen fokuserar pa rorelse
och sociala praktiker i det givna rummet Buenos Aires infor Quiroules roman kartan som
grepp, en karta av den nya konfiguration som staden har fatt. Och kartan presenteras inte 1 sig
utan forklaras utforligt under flera avsnitt. Som den traditionella spanska staden dr den
anarkistiska staden geometriskt byggd runt ett torg med namnet Plaza de la Anarquia. Det ér

34 ”’Subimos al automdvil que esta vez era manejado por mi hijo, y nos dirigimos hacia el centro, porque Juan
y toda su familia vivian cerca de la plaza Cosntitucion, que ahora se llama Plaza de la Igualdad.

Tomamos por la calle Buen Orden, que ahora se llama calle Alem, y no tardamos en llegar & la plaza
Monserrat que ahora esta cubierta de vidrio, y se llama Galeria del Pueblo.”

35 Y asi todo...; convirtiéndose fatalmente las grandes ciudades en receptaculos de todas las inmundicias
arrojadas por la poblacion, animal y humana, que envenenan la atmoésfera: ellas no son sino un conjunto de
fealdades de la peor especie, una reunion diabdlica de todo lo que puede dafar y perjudicar al hombre:
suciedad, enfermedad, corrupcion, degeneracion, delincuencia, opresion, esclavitud, hambre, miseria,
afliccion, etc., etc.”

36 Y sobre todo, huir de las grandes ciudades, derribarlas implacablemente hasta que no quede de ellas piedra
sobre piedra, como si fueran ciudades malditas...”
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omringat av en Calle de la Anarquia och de fyra avenyer som gér diagonalt ut fran torget
heter Avenida de la Libertad (Frihetsavenyn), Avenida de la Amistad (Vénskapsavenyn),
Avenida de la Armonia (Harmoniavenyn), Avenida de la Humanidad (Ménsklighetsavenyn).

Vi far ocksé veta att staden &r placerad dir “den otimjbara argentinska pampas-gauchon™’
(Quiroule 31) bott och vi far topografiska detaljer som visar att den nya staden “inte restes
slumpméssigt pa vilken plats som helst av sina grundare, som brukade ske med de borgerliga
stdderna” (Quiroule 73).

Det dr viktigt att komma ihag att i den omvélvande urbanisering som var som starkast i
Argentina under perioden runt 1880—1910 kommer man att skapa manga nybyggarsamhaéllen.
Men det formodligen mest fantasieggande projektet var ritningen och grundandet av en ny
huvudstad for provinsen Buenos Aires, da staden Buenos Aires blev Argentinas huvudstad,
1880. Staden La Plata skapas fran ingenting, ett rutnit med diagonala avenyer som korsar det
hela (Ansoalbehere 240-241). Argentina var inte ensamt om urbaniseringsfeber; andra stdder
som Mexico City, Paris och London genomgick radikala fordndringar under denna period,
eller ndgot tidigare.

Aven vad giller befolkningen upplever staden Buenos Aires en omvilvande forindring.
Den stora invandringen fordndrar stadens utseende och de sociala praktiker som dger rum i
den. For invandrarna géller det att bekanta sig med och hitta en plats i den nya storstaden. S&
hir beskriver kdsoren Mansilla de nya invanarna i staden:

De har inte varit 1dnga stunder i Buenos Aires och s& ser man dem Overallt, de hénger i
hornen, de star och glor (eller sé star de och ljuger for en godsdgar- eller rikemansdotter,
dven om hon &r ful), eller vid ingangen till konditoriet El Aguila, eller pd trottoaren
utanfor Jockey Club eller El Progresoklubben, eller vid ndgot av de fashionabla stillen,
just dir man far std utan att foroldmpa den urbana moralen, dven om att gora det ar
mycket frickt.”® (Mansilla, ”Limosna”)

Liksom gatu- och torgnamnen i Buenos Aires en 1950 fungerar kartan i La ciudad anarquista
americana 1 allra hogsta grad som scen dir handlingen ska kunna dga rum. I detta avseende &r
det befogat att i alla tre romaner fundera kring Saids definition av sitt begrepp imaginative

geography:

Representation of other places —of peoples and landscapes, cultures and ’natures’— and
the ways in which these images reflect the desires, fantasies and preconceptions of their
authors and the grids of power between them and their subjects. (Johnston et al. 372)

Tanken att makten alltid dr inblandad i all representation av platser och rum, av ménniskor
och av sociala praktiker, dr ndgot de flesta idag kan vara 6verens om. Men spelar det ndgon
roll vilka positioner forfattarna har i det samhélle de lever i? Det intressanta dr att trots att de
alla innehar olika positioner i detta hundraarsjubileums-samhaélle ligger de maktstrukturer som
reproduceras i texterna mycket ndra varandra.

I La Estrella del Sur ér det nya Buenos Aires huvudstad for den latinamerikanska kon-
federationen, men det ar ett Buenos Aires som fortfarande, liksom nir romanen skrevs, har
Ogonen ’'utadt’, en centralistisk metropol som inte rdknar med de dvriga argentinska provinser-

37 “la figura legendaria del indémito gaucho de las pampas argentinas”

38 ”[A]l rato nomas de estar en Buenos Aires, ya los ve uno en todas partes, parados en las esquinas, papando
moscas (o cameleando la hija de algin estanciero o bachicha rico, aunque sea fea), o en la puerta de la
Confiteria El Aguila o en la vereda del Jockey Club, del Progreso, de cualquiera de los sitios fashionables,
donde es licito plantarse sin ofender la moral urbana, por mas impertinente que se sea.”
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na — det som 1 Argentina fortfarande kallas for ’el interior’ (6vers. inlandet ) som motsats till
Buenos Aires, som dr hamnen och har alltid betraktat sig sjdlv som ansiktet utéat.

I Buenos Aires en 1850 hittar vi en mycket tydlig Latinamerika-Europa-axel. Efter den
socialistiska revolutionen 1925 har Buenos Aires ingatt i den Stora Universella Samman-
slutningen vars Centralrdd sitter i Bern, Schweiz, och vars gemensamma sprék dr esperanto.
Inte heller i denna roman finns de argentinska provinserna (el interior’) med.

I La ciudad anarquista americana visar det sig att revolutionen ar ledd av europeiska
invanare som i detta “stora, generdsa och jungfruliga amerikanska land” (Quiroule 194) ser en
chans att lyckas med en revolution som skulle direkt krossas i de starka europeiska ldnderna.
De fakta att befolkningen var mindre till antal &n i de europeiska linderna och att de
omdjligen kunde vara lika fésta vid sitt land (191) rattfardigar detta val i Supers tankar. Men
dven vetskapen att marken redan dr bestulen frén ursprungsbefolkningen (192) tjdnar som
argument fOr att rattfardiga att man far ta landet for revolutionens sak.

Dessa fa exempel visar nigra av maktforhillanden som spelar in i representationen av
platser och rum i de studerade texterna och dédrmed pekar mot en mojlighet for anvdandningen
av ett begrepp som imaginative geography. Hir har jag bara kunnat visa pa en eurocentrisk
maktstruktur som reproduceras pé liknande sétt i dessa mer eller mindre revolutionira utopier.
Det aterstar att folja diskussionen kring begreppet och att genomfora en djupare analys som
visar hur ytterligare maktforhéllanden tydligare kan kartldggas.
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