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När Kierkegaard skriver att ”ironin snor runt som Leviathan i havet” sätter han fingret på flera 
av ironins centrala drag. Det bibliska sjöodjuret symboliserar en mänsklighet i opposition mot 
gud, och den romantiska ironin kan ses som ett sätt att hantera en tillvaro där det gudomliga 
känns avlägset, och den egna dödligheten –livets ändlighet– blivit mer påtaglig. Romantiker 
som Friedrich Schlegel (1772-1829) och Novalis (1772-1801) beskriver ironins dubbelhet av 
yttrat och menat, tecken och betecknat, som ett splittrat tillstånd av ”både-och” – en i konsten 
anad dialektik, en cirklande reflexionsrörelse ut mot oändligheten. I tomrummet efter ett 
svunnet Absolut blir romantikernas ironi den moderna människans oändliga frihet att skapa 
sig själv. När blicken vänds mot den egna blicken existerar jaget bara som kreativ process, 
som evigt förändringsprojekt. I följande artikel relateras den svenske romantikerns P.D.A. 
Atterboms (1790-1855) dikt Narcissen (1811) till Schlegels romantiska ironibegrepp. Narcis-
sens kluvna pendlande mellan spegelbild och bakomliggande verklighet liknar ironikerns 
subjektskapande, där varje etablerad självbild alltid förintas till förmån för en ny. Så cirklar 
det romantisk-ironiska subjektet vidare, i samma upprepade bana. Detta romantisk-ironiska 
dilemma kan man känna igen också idag. Det är med liknande logik vi skapar våra självbilder 
i dagens konsumtionssamhälle – där oändligt många åtråvärda spegelbilder alltid lockar, men 
i sin ouppnåelighet alltid tvingar jaget vidare mot nya, gäckande ideal. 
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Den romantiska ironins cirklar 
Är människan inte lika mycket icke-jag som jag – undrar Novalis [Friedrich von Hardenberg] 
i en polemik mot Fichte.1   

”Men Ironien er Begyndelsen og dog heller ei mere end Begyndelsen, den er og er ikke, og 
dens Polemik er en Begyndelse, der ligesaa meget er en Slutning,”2 menar Kierkegaard, några 
decennier senare.   

Jag och icke-jag i ett, samt en början som också är ett slut – tillsammans skulle man kunna 
säga att citaten ovan uttrycker ett tillstånd av skillnad och cyklisk upprepning. Fichte utgår i 
sin filosofi från en ursprunglig, absolut grund för tänkandet, en självidentitet där jaget som 
tänker på sig själv sammanfaller med det jag det tänker sig, i ett enhetligt, autentiskt medve-
tande. Romantikerna, med Novalis och Friedrich Schlegel i spetsen, använder ironi för att 
ifrågasätta denna absoluta grund. Det Absoluta är inte begreppsmässigt fattbart, hävdar man, 
och den självmedvetna människans blick på den egna blicken splittrar alltid jaget i projicerad 
(tanke)bild och bakomliggande, oåtkomligt själv. Det ironiska subjektet är därför alltid tudelat 
– lika mycket icke-jag som jag – i en motsatsernas dialektik som rör sig ut mot oändligheten, i 
en evigt fortskridande rörelse, ”ewige Agilität”, som Schlegel kallar ironin.3 Men som 
Kierkegaard anmärker, är denna ironins oändliga rörelse, pendlandet från den ena positionen 
till den andra, en form av upprepning där början alltid sammanfaller med sitt slut. Ironikern 
distanserar sig kritiskt från ursprunget, från tanken på något absolut, men cirklar likväl 
upprepat kring det hon skapat avstånd till.  

Ironi har förvisso alltid varit ett cirklande halt och svårfångat fenomen, men samtidigt ett 
centralt begrepp i västerländsk filosofi och särskilt inom den tankesfär jag vill koncentrera 
mig på här, nämligen romantikens tankar kring estetik och subjektivitet. Ur ironikerns själv-
medvetna sätt att alltid distansera sig och kritiskt dra undan mattan för det nyss utsagda, och 
etablerade – uppstår en svävande, ogripbar identitet, hela tiden undanglidande skild från sina 
olika uttryck och avtryck.  

För att översiktligt försöka reda ut vad ironi är och har varit, kan man rita upp de olika spå-
ren i ironins historia på följande vis: å ena sidan kan man teckna en retorisk, satirisk och 
språkfilosofisk ironitradition, från antika retoriker som Quintilianus och Cicero, över 1700-
talssatiriker som Alexander Pope och Jonathan Swift fram till samtida språkfilosofer och litte-
raturvetare som John Searle och Wayne Booth.  Inom denna tradition betraktas ironi främst 
som en retorisk trop, där den enklaste formen av retorisk ironi ju är att säga motsatsen till vad 
man menar,4 exempelvis ”jättespännande!” om det sövande ointressanta. Ironin är ur detta 
perspektiv en språklig teknik, en mer eller mindre raffinerad litterär stil att använda sig av 
inom en delad förståelsegemenskap, där den insatta läsaren/publiken uppfattar en annan (då 
oftast syrligt skeptisk och raljant) mening bakom den bokstavligt yttrade. Det centrala här är 
kommunikationen, betonandet av att en ironisk intention kan uppfattas av mottagaren. Men 

                                                 
1  Kluckhohn, Paul, “Friedrich von Hardenbergs Entwicklung und dichtung”, Novalis Schriften, Erster Band, 

Das Dichterische Werk, (Stuttgatt, 1960), s. 11. 
2  Kierkegaard, Søren, ”Om begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates” [1841], Samlade væerker, Bind I, 

(Köpenhamn, 1994) s. 239. 
3  Schlegel, Friedrich, KFSA II, s. 263. Om Fichtes påverkan på Schlegel och Novalis se: Benjamin, Walter, 

”Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik”, Gesammelte Schriften, band I, Erster Teil, 
(Frankfurt am Main, 1974), Frank, Manfred, Einführung in die frühromantische Ästhetik, (Frankfurt am 
Main, 1989), s. 248ff, Behler, Ernst, German Romantic Literary Theory, (New York, 1993), s. 137f., samt 
Menninghaus, Winfried, Unendliche Verdopplung: die frühromantische Grundlegung der Kunsttheorie im 
Begriff absoluter Selbstreflexion (Frankfurt am Main, 1986), s. 27ff. 

4  Quintilianus, The institutio oratoria of Quintilian: in four volumes/with an English translation by H.E. 
Butler, (Cambridge, Mass. & London, 1943), vol. III, Book IX, II.44. 
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redan den mest grundläggande formen av retorisk ironi bygger på, och utnyttjar, språkets 
ofrånkomliga dubbelhet, eftersom det ironiska yttrandet alltid bär på såväl den bakomlig-
gande, ironiska meningen som den ordagrant yttrade. Den andra, mer filosofiska och rationa-
litetskritiska ironitraditionen kan sägas ta fasta på denna språkliga dubbelhet, och hur det iro-
niska uttryckets inneboende negativitet visar på en grundläggande instabilitet i tillvaron. Iro-
nin blir här mer av ett filosofiskt och existentiellt tillstånd, och traditionens linje kan istället 
dras från Sokrates, över Friedrich Schlegel och ett flertal andra romantiker, via Kierkegaard 
och Nietzsche, fram till poststrukturalistiska tänkare som Jacques Derrida, Paul de Man och 
Judith Butler, vilka alla på olika sätt använt ironi, lingvistisk instabilitet och paradoxer i sitt 
tänkande.5  

Det vi känner som sokratisk ironi härstammar ju från Sokrates sätt att förhålla sig till sina 
samtalspartners i Platons dialoger – hans sätt att förställa sig och halvt skämtsamt, halvt all-
varligt inta en ifrågasättande position där varje ny fråga, varje ny position, alltid upplöses till 
förmån för en ny. Kierkegaard inleder sin avhandling från 1841 med att kalla ironin subjekti-
vitetens bestämmelse, ironin är något som avgränsar och bestämmer det västerländska sub-
jektet – den uppträder först hos Sokrates, och senare hos romantikerna i form av självreflekti-
on, eller som Kierkegaard säger: ”subjektivitetens andra potens”6 – alltså subjektivitetens 
subjektivitet, eller reflektionens reflektion. Som subjektivitetsprincip har ironin relaterats till 
såväl mystikens negativa språk som till Nietzsches maskspel och det moderna medvetandets 
framväxt,7 och den romantiska ironin har också beskrivits som en melankolisk reaktion på att 
det gudomliga gått förlorat. Ett sätt att hantera en tillvaro där den egna dödligheten, eller änd-
liga begränsningen, blivit mer påtaglig för människan.8 Germanisten och Schlegelforskaren 
Ernst Behler beskriver ironin som ett tillstånd av inautenticitet och föränderlighet förknippat 
med moderniteten,9 och den danska teologen Sanne Grunnet kallar Schlegels ironi för det 
moderna, dialektiska medvetandets mest markanta uttryck.10 

Romantikens ironi beskrivs ofta som ett splittrat tillstånd av ”både-och”, ett slags motsat-
sernas förening som drar undan mattan för all harmonisk enhetlighet.11 Jag och icke-jag, 
verklighet och fiktion, ändlighet och oändlighet, existerar hela tiden paradoxalt parallellt, i 
relation till varandra – vilket skapar en i dikten fortgående rörelse. Man kan säga att Schlegel 
överför den sokratiska ironins dialektiska förhållningssätt på konstnärligt, poetiskt skapande, 
vilket, sammanfört med påverkan från Fichtes filosofi, blir ett betraktelsesätt där jaget i sin 
skapande verksamhet bestäms av en dubbel rörelse: å ena sidan en centrifugal rörelse, där 

                                                 
5  Denna sammanfattning bygger på Behler, Ernst, Klassische Ironie, Romantische Ironie, Tragische Ironie. 

Zum Ursprung dieser Begriffe, (Darmstadt, 1972) och Irony and the Discourse of Modernity, (Seattle & 
London, 1990), Booth, Wayne, A rethoric of  Irony, (Chicago, 1974), Colebrook, Claire, Irony (London & 
New York, 2004), Muecke, Douglas Colin, Irony. The Critical Idiom series, (London, 1970), Quendler, 
Christian, From romantic theory to postmodernist Metafiction, (Frankfurt am Main, 2001). 

6  Kierkegaard, s. 260. 
7  Behler, (1990), s. 68-71 och 96-97, samt Elleström, Lars, Divine Madness, (London, 2002), s. 19-20 och 

118f. 
8  Szondi, Peter “Friedrich Schlegel und die romantische Ironie. Mit einer Beilage über Tiecks Komödien”, 

Satz und Gegensatz. Sechs Essays, (Frankfurt am Main, 1976).  
9  Behler, (1990), s. 60, 66. 
10  Grunnet, Sanne Elisa, Friedrich Schlegels bevidsthedsteori, (Köpenhamn, 1993), s. 58. 
11  Elleström, s. 18, sammanfattar så här: ”The heart of Romantic irony lies in a conjunction of opposites: 

both/and is the formula for Romantic irony rather than either/or. Classical, rhetorical irony implies a stable 
truth and a clear cut intention, whereas Romantic irony implies a fundamental ambiguity of the world. [...] 
Romantic irony is the Socratic mode of thinking carried to extremes and transformed into literary praxis [...] 
an ironic text is paradoxical and dialectic in its entirety.” 

261 



jaget träder ut ur sig självt, å andra en centripetal, där det vänder tillbaka.12 Schlegels ironiska 
transcendentalpoesi pendlar mellan dessa två rörelser och återspeglar därigenom det mänsk-
liga medvetandet, subjektet – inte som något absolut och bestämt, utan enbart som rörelse och 
medium.13 Det romantiska, ironiska subjektet blir därför en i diktverket anad, svävande cy-
klisk pendelrörelse. Schlegel talar om denna rörelse som verkets auto-produktion av sig självt, 
eller med andras ord ett slags ”becoming-artist of the work” eller ”man as the work of art 
creating itself”.14  

Horace Engdahl skriver om varat, ontologin i den romantiska dikten som ett präglat av 
skapande och förvandling: ”Romantikerna tog risken att ge form åt subjektet, åt det formande 
som aldrig kan bli ett föremål och alltså trotsar de fasta innehållen”.15 Det romantiska, iro-
niska subjektet är ett fritt svävande som hela tiden intar och antar nya identiteter. En akt av 
repetitiv, eskalerande självmedvetenhet som i förlängningen blir svindlande frihet och samti-
digt upplösande av identitet. Reflexionens frigörelse från det Absoluta leder hos romantikerna 
till en insikt om jagets konstnärliga frihet att språkligt skapa sig själv. 

Detta svävande självmedvetna diktjag kan man hitta i Per Daniel Amadeus Atterboms dikt 
”Narcissen” (1811). Atterboms diktning brukar förvisso inte betraktas som det mest 
självskrivna exemplet på romantisk ironi,16 men hans metafiktiva poesi är ändå givande att 
läsa i relation till Schlegels självreflexiva estetik. ”Narcissen” är på sätt och vis en poetisk 
gestaltning av ironikerns dilemma – detta att vara negativt fri, oavhängig allt, vilket också är 
vad Kierkegaards kritik av ironin riktar in sig på: ”I Ironien retirerer Subjectet bestandig, 
afdisputerer ethvert Phænomen Realitet, for at frelse sig selv, det vil sige, for at bevare sig 
selv i den negative Uafhængighed ad Alt.”17  

Narcissus, ynglingen som förälskar sig i sin egen spegelbild, förekommer ofta som symbol 
för poeten och poesins självreflexion under romantiken. Det ovidianska förvandlingsnumret 
används för att illustrera både likheten mellan det poetiska skapandet och mystikens skådande 
av gud i sig själv (tanken att dikten speglar människosjälen som i sin tur speglar det gudom-
liga), och det splittrade, självreflexiva subjektet – uppdelat i betraktare och betraktat. Roman-
tikens Narcissus är den självskapande individen som avvisar verkligheten för sin egenhändigt 
skapade självbild, tragiskt medveten om att den åtrådda bilden alltid glider undan och för-
svinner i samma stund man söker förenas med den.18 Däri konstens och det skapande, 
självmedvetna jagets ironi, dess eviga känsla av kluvenhet, brist och inautenticitet.   

I Atterboms ”Narcissen” finns ett kluvet diktjag som pendlar mellan verklighet och 
etablerad självbild.19 Atterbom arbetar medvetet genom sitt författarskap med allegorisk dikt, 

                                                 

 

12  Om den sokratiska ironins dialektiska karaktär och Schlegels förståelse av densamma, se Bubner, Rüdiger, 
”Zur dialektischen Bedeutung romantischer Ironie”, Die Aktualität der Frühromantik, [hrsg. Ernst Behler 
und Jochen Hörisch], (Paderborn-München-Wien-Zürich, 1987), s. 85-95. 

13  Grunnet, s. 61. 
14  Lacoue-Labarthe, Philippe & Nancy, Jean-Luc, L'Absolu littéraire: théorie de la littérature du romantisme 

allemand [1978], [övers.] Barnard, Philip & Lester, Cheryl, The Literary Absolute: The Theory of Literature 
in German Romanticism, (Albany, New York, 1988), s. 77f 

15  Engdahl, Horace, Den romantiska texten, (Stockholm, 1986), s. 265. 
16  I svensk romantik är det framför allt Carl Jonas Love Almqvist och Claes Livijn som relaterats till 

ironibegreppet i tidigare forskning.  
17  Kierkegaard, s. 273. 
18  Jfr Vinge, Louise, The Narcissus Theme in Western European Literature up to the Early 19th Century, 

(Lund, 1967), s. 305. 
19  ”Narcissen” ingår i Atterboms diktcykel Blommorna. Ilse-Marie Landgraf sammanför Blommorna med 

Schlegels 121:a Athenäumsfragment, kravet att diktaren ska spalta upp sitt jag i flertal personer och 
stämmor, ena stunden söka den ena, sen den andra sidan av sitt väsen. Se Landgraf, Ilse-Mari, Über die 
Einheit im Zyklus BLOMMORNA in ’Poetisk kalender 1812’ …Versuch einer stilistischen Interpretation, 
(Göttingen, 1952), s. 51. Vidare menar Hjelmqvist, Bengt i ”Uppslaget till Atterboms Narcissen”, Festskrift 
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i hans allegoriska universum finns alltid minst två nivåer: ett etablerat allegoriskt skeende, 
och en bakomliggande, åsyftad betydelsenivå. ”Narcissen” kan läsas som en allegori över 
detta självmedvetna, allegoriskt kluvna diktjag, och dikten blir därigenom en form av 
metaallegori. Narcissen är hälften växt och hälften vatten och slits dikten igenom mellan liv 
och (spegel)bild. 

Son av en flodgud och en lilja,  
jag lutar över dammens rand, 
och ser, när skyarna sig skilja, 
i vattnets djup ett himmelskt land.20 

Fadern, flodguden21 tillför dimensionen av svunnet men anat gudomligt ursprung i vattnets 
spegling av det egna jaget. Fast i den jordiska kroppens rötter, förgäves böjd mot sitt flytande, 
oåtkomliga ursprung är narcissen en rotlös växt, dömd att förgäves tråna efter en ouppnåelig 
självbild/gudomlighet. Ett anat, ”ett himmelskt land” i vattenspegeln.22 Narcissjagets speg-
lande i vattnets rörlighet blir en bild för romantikens självreflexion, skapandet av det egna 
jaget som estetisk projektion – en ogripbar reflex och rörelse i vattenytans krusning:  

En skepnad, av min tanke lånad, 
ljuvt tindrar där på azurgrund, 
och fängslar min bedragna trånad 
med hopp om stundande förbund.23 

Diktjaget är låst i tudelningen mellan bild och liv. Mellan den i vattnet projicerade självbilden 
och den egna, biologiska kroppen är han en varelse aldrig helt fri från, aldrig helt förenad med 
sig själv. Paul de Man talar om ironin som en medvetenhet om det ofrånkomligt allegoriska 
tillståndet i det språkliga skapandet av självet, “the narration of the self”. Det ironiska sub-
jektet är splittrat i ett empiriskt, ogripbart, och ett språkligt, fiktivt.24 Narciss och ironiker har 
medvetenheten om det oöverstigliga gapet mellan värld och text, mellan tecken och betecknat, 
gemensamt. I denna ligger ironikerns frihet att skapa sig själv, men också hans inautenticitet – 
känslan av att aldrig direkt och oreflekterat bara vara, utan att alltid distanserat och medvetet 
etablera det egna jaget i form av en bild, en position. Narcissjagets alienation är i linje med 
Kierkegaards kritik av ironikern som verklighetsfrånvänd, oavhängig allt: ”I Ironien er Sub-
jectet negativt frit; […] og som saadan svævende, fordi der Intet er, der holder det.”25  

                                                                                                                                                         
tillägnad Theodor Hjelmqvist, (Stockholm, 1926), s. 75-87, att Narcissen skildrar: 1) den fallna människan, 
strävande mot idealet och 2) den självreflexive diktaren. Se även Cederblad, Sven, Studier i Stagnelii 
romantik, (Uppsala, 1923), samt Axberger, Gunnar, ”Atterboms dikt Narcissen”, Samlaren 1929 och Den 
unge Atterbom (Uppsala, 1936), s. 153. 

20  Atterbom, P.D.A., ”Narcissen”, [1811], Valda Skrifter III, (Stockholm, 1927), s. 191. 
21  I Ovidius Metamorphoser är Narcissus son till flodguden Cephissus och nymfen Liriope. Cephissus (grek 

Κηφισσός) är också namnet på en man som Apollo förvandlar till ett sjömonster samt namnet på tre 
grekiska floder. Liriope är det latinska namnet på växten druvlilja. 

22  I den äldre romantikforskningen förs romantikens speglingsdualism tillbaka på nyplatonismen. Albert 
Nilsson har i sitt klassiska verk Svensk Romantik, (Lund, 1916) följt traditionen via Platon, Plotinus, Bruno, 
Shaftesbury, Schelling, och tecknar där Atterboms åskådning som nyplatonsk-schellingiansk kristendom. 
De moment i platonismen som romantiken tillägnat sig är framför allt läran om idéerna som tingens 
urbilder. Då själen ser idéernas avbilder/speglingar i sinnevärlden, särskilt skönhetens avbild, vaknar hos 
henne minnet av det ursprungliga, hon längtar efter att befrias från det sinnliga, och höja sig till idésynen. 

23  Atterbom, s. 191. 
24  de Man, Paul, “Rhetoric of Temporality”, Blindness and Insight, 2:a uppl., (Minneapolis, 1983), s. 213, 214 
25  Kierkegaard, s. 276. 
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I Atterboms dikt förs det så in ett icke-jag, i form av Eko – en förmanande princip, ”eko 
från förflutna dagar/min sorg, och dock min vällust är”. Hon är en ”varnande och trogen” röst 
som ”förgäves mig i fjärran kallar ”, en motkraft till den lockande ”vågens sång”. Denna 
stämma gör att det uppstår en dubbelhet i de inledande stroferna, jaget klyvs mellan vådan 
och längtan att ”se sitt sjelf”. Men Eko – vad är hon annat än en ljudspegel? Och med diktja-
get etablerat mellan två speglar anar man hur det splittras upp ut i oändligheten. Schlegel an-
vänder liknelsen med speglarnas oändliga fördubbling för att beskriva hur den ironiska själv-
reflexionens evigt fortskridande rörelse anas i konsten. Jag citerar ett kort utdrag ur 
Athenäumsfragment 116: 

Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden, 
frei von allem realen und idealen Interesse auf den Flügeln der poetischen Reflexion in 
der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen 
Reihe von Spiegeln vervielfachen. [...] Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja 
das ist ihr eigentliches Wesen, dass sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann.26 

Hur ska man förstå denna reflektionens oändliga fördubbling, rörelsen som uppstår i liknelsen 
med spegeln som speglar spegeln? Om man tänker i termer av att jag skriver en dikt om att 
jag skriver en dikt om att jag skriver en dikt osv, så ringar spegelliknelsen in självreflektio-
nens avgrund. Där finns ingen botten, ingen absolut grund och inget slut i ironikerns eskale-
rande betraktande av sig själv. Betraktandet av det egna betraktandet av det egna betraktandet, 
förflyttningen utanför det egna subjektet, kan alltid höjas en nivå, i all oändlighet. Därigenom 
anas det oändliga i själva rörelsen, den i konsten inbyggda reflektionen. Romantikern tror på 
evig föränderlighet, och Schlegel skriver i Ideen nr. 69 om hur ironin är klar medvetenhet om 
alltings eviga rörelse, alltings oändliga kaos.27  

För att återgå till Atterboms dikt så är ju narcissjagets splittring, konflikten mellan spegel 
och Eko, en motsättning ännu helt och hållet inom ramen för diktens projektion, inom dess 
etablerade bild av blomma på strand. Trots att narcissen är ett kluvet väsen, är illusionen ännu 
obruten. Men Atterboms dikt är en allegori över allegorin själv, och för att självreflektionens 
rörelse ska föra vidare, måste en etablerad fiktionsnivå alltid ge vika för en annan. Narcissen 
som dikt måste spegla sig själv – såsom varande en allegorisk dikt. Successivt märks följdrik-
tigt också att denna allegori är splittrad i strukturen – det svajar betänkligt mellan bildled och 
sakled − det är en bräcklig blomma jag som läsare har framför mig. Allegorins bild av blom-
man på stranden faller gång på gång tillbaka i något annat, en bakomliggande verklighet av 
metafiktiv fundering över diktandets villkor. Varje strof är liksom tudelad: först etablerar det 
berättande diktjaget −narcissen− sig själv som narciss, för att sedan övergå i yttranden som 
inte är längre är lika konkret bildetablerande, utan snarare ekar av en bakomliggande konst-
närsproblematik.  

På så sätt kan man säga att blommans slitning mellan spegelbild och eko återspeglas i dik-
tens struktur, vilken upprepat pendlar mellan allegori till det allegorin vill illustrera, alltså 
mellan bildled och sakled – eller diktspegel och författarröst om man så vill. Stroferna svävar 
från narcissens konkreta dilemma enligt den ovidianska myten, till ett mer diffust konstnärs-
jags upplevelser av att ”vara fängslad i bedragen trånad”, ha ”blott min kropp på jorden kvar” 
etc. Narcissens dilemma är diktarens, men också konstbetraktarens: det tillstånd jag som lä-
sare just befinner mig i genom mitt blickande ner i diktspegeln/narcissen. Den glidande över-
gången från fiktiv blomma till suckande diktare upprättar ett tillstånd av parallella världar och 
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dubbelhet i tilltalet, dikten befinner sig hela tiden i ett ”både-och” mellan spegling och eko, 
mellan text och bakomliggande verklighet.  

Så långt är narcissen ett jag som fåfängt strävar att förenas med sin åtrådda spegelbild, en 
allegori som syftar hän till sig själv. Men myten om Narcissus är också en metamorfos, en 
historia om förändring. Det finns en rörelse här, och Atterboms svajande allegori kulminerar i 
femte strofen där narcissen/dikten plötsligt står öga mot öga med sitt själv. Spegeln speglar 
sig själv, nu uttalat medveten om sin allegoriska personlighet och fiktiva status av dikt. Nar-
cissens blick vänds mot den egna blicken, blomnivå och diktnivå existerar parallellt, och 
skiftar därmed liksom plats:  

En sinnebild av konstens söner, 
jag blomstrar endast i min dröm, 
och, döv för livets varma böner, 
Ser blott mig s j ä l v  i diktens ström. 
När stormen över vattnet jagar, 
mitt inre smärtfullt darrar där, 
och eko från förflutna dagar 
min sorg och dock min vällust är.28 

Ordet s j ä l v  i strofens mitt är accentuerat. Däri diktens nav och självupptagna navel, den 
speglande avgrund alltsammans cirklar kring. Fram tills nu har dikten rört sig in mot den oåt-
komliga spegelbilden − den kluvna känslan av trånad och ängslan har gett upphov till en 
pendlande rörelse av skapande och allegoriskt bildetablerande − av dikt i tillblivelse cirklande 
in mot sitt eget centrum. Men nu sker en tydlig rörelseförändring och metamorfos. Dikten är 
etablerad, den stirrar sitt s j ä l v i vitögat, och ändrar sedan riktning ut i en omvänd, centrifu-
gal rörelse. Hierarkin mellan allegori och ”verklighet”, eller bild och röst, skiftar. Narcissen är 
nu uttalat först och främst dikt. Tilltalet ändras i de återstående stroferna, narciss-subjektet 
som förvandlats till diktobjekt vänder sig nu istället utåt, direkt till ett läsande du. Allegorins 
bildled finns visserligen kvar, där träder en ”parkens unga härskarinna” in och vill med sina 
”elfenfingrar” plocka narcissen, men denna nivå känns nu mer sagolik och diffus, den sjunker 
undan som en avlägsen fantasivärld och när diktjaget riktar rösten utåt är det som ett skrivet 
diktobjekt, en självmedveten vers på ett blad i en bok. Istället för blommans bön till plockers-
kan att få stanna vid sin älskade spegelbild, hörs diktens önskan att bli sedd och läst direkt 
mot den läsare som vilar blicken på dess rader:   

dock, grymma! jag förgudar dig; 
ty blott jag med din blick benådas, 
min dröm i blicken speglar sig.29 

Drömmar och speglande blickar – en klassisk romantisk vapenarsenal att osäkra all säkerhet 
om vilket verklighetsplan, vilken förståelsenivå vi befinner oss på. Dikten drar i och med sin 
vändning också in mig, läsaren, och min verklighet, eller fiktion, i processen. Genom över-
gången från konkret allegorisk bild till bakomliggande metafiktiv betydelse, tvingar narcissen 
mig som läsare att vända blicken mot mig själv, och gränsen mellan illusion och verklighet 
flyter ihop. Den ursprungliga illusionen ger vika för ett betydelseplan där min läsarblick 
speglar sig i dikten ”Narcissen”. Denna dikt, som nu suckar över sin egen oförmåga att bevara 
illusionen och fånga livets förgängliga rörlighet: ”ty under denna vita vålnad/ej längre blom-
mans hjärta slår” – det är diktens klagan från det livlösa vita bladet som den är tryckt på, bok-
                                                 
28  Atterbom, s. 192. 
29  Ibid, s. 193. 
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stävernas, tecknens sorg över att aldrig förenas med det blomliv de söker spegla. Slutraden 
”kyss till sömns mig, och förkunna/din cittra blommans himmelsfärd” är också dubbel – som 
spegelmotivet i början, som hela diktens väsen. Blommans himmelsfärd kan förstås ses som 
poesins, och det skönas, uppgång och underordnande i religionen. Men samtidigt finns den 
metafiktiva nivån där som en utåtriktad bön till läsaren: ”ty blott jag med din blick benådas” 
och ”förkunna/din cittra blommans himmelsfärd!” – vad är det annat en bön om att återuppstå 
genom att bli läst och spelad, igen och igen. Diktens verkliga metamorfos och förändring in-
nebär att den inåtvända narcissen blir till utåtriktad dikt, vänd mot ett läsande du. 

Så börjar allting om, med min läsarblick återförd till den första diktradens etablerande av 
narcissens bild. Det kluvna väsen som narcissen/dikten utgör slutar därigenom där det börjar – 
med blicken på sig själv: ”Son av en flodgud och en lilja, jag lutar över dammens rand”. Dik-
tens cirkel sluts, min blick vänds mot narcissens blomblad på diktens första blad. På så vis 
upprepas allt, men på en ny medvetandenivå, och narcissdiktens tudelade jag svävar vidare i 
en evig vindling mellan dikt och narciss, liv och bild. ”Narcissen” förblir oavslutad, oändligt 
självreferentiell, likt Schlegels ”progressiva universalpoesi”. Speglandet av spegeln som 
speglar spegeln –reflekterandet över den egna reflektionen rör sig ut mot oändligheten, i en 
cirklande spiralrörelse framåt, ett evigt fortskridande utan slut.  

Ironins insikt handlar om omöjligheten att nå det bakomliggande (självet, världen, eller det 
absoluta) på något annat vis än via berättande, som alltid är allegoriskt. Det en allegori vill 
illustrera är den med nödvändighet alltid skild ifrån, men samtidigt också sammanbunden 
med, precis som narcissen dras till den spegelbild han aldrig kan förenas med. Längtan till 
denna spegelbild är det romantiska subjektets centripetala rörelse, precis som den narcissis-
tiska reflektionen är ett nödvändigt erfarenhetstillstånd i den subjektsskapande processen. 
Men för att metamorfosen ska inträffa och rörelsen fortskrida behövs också en annan kraft, en 
splittrande, centrifugal princip, Ekos röst. Subjektets frigörelse ur den narcissistiska projice-
ringen handlar dock inte om att det räddas av den andras röst. Diktens vändning kommer 
istället ur insikten att varje subjekt också är objekt. Speglingslogiken, det romantiska subjek-
tets fortskridande rörelse, handlar om att internalisera den andre som skillnad. Subjekt och 
objekt uppstår simultant, beroende av varandra, som en händelse, och reflektionen är alltid 
dubbel och ömsesidig, tvåfaldig, hela tiden härrörande ur en skillnad, objektets subjektivitet 
och subjektets objektivitet. Det är den romantiska ironins insikt, tillståndet av ”in/between” 
eller ”både-och”. ”Narcissen” slutar där den börjar, men på en högre nivå av medvetenhet. 
John Martis skriver om det romantiska subjektets pendling mellan technē (konst) och phusis 
(natur) som en presentation av jaget som ”sensed movement” präglat av förlust. Jagets 
fokusering på sin estetiska gestaltning leder till att det upplöses och går förlorat: “with the 
experience of “its” own loss through doubling, that is, in the movement that is this loss […] 
This subject […] loses itself in finding that its every self-representation flows into an ”other” 
and opposed representation”.30  

Kärleken i detta splittrat dualistiska universum, oavsett om vi talar om kärleken mellan 
människor eller som i Atterboms metapoesi – relationen mellan liv och litteratur, bild och 
bakomliggande verklighet – är utformad som en dialektisk process av att byta plats. Narciss-
jagets metamorfos ligger i en insikt att skillnaden finns inom mig, inte mellan mig och den 
andre (eller det Absoluta). Uppdelningen i jag och icke-jag existerar i mig från början (jaget 
och den känsla av brist som splittringen innebär) det delar mig, men likaså den andre. Om det 
egna subjektet alltid bara existerar överlappande i den andre och den andre i mig som skill-
nad, spegelvänt åt båda håll, istället för att endast projicera delar av vårt splittrade jag på den 
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andre så uppstår ett ömsesidigt ansvar i händelsen – medan jag ser och formar den andre med 
min blick så ser den andre och formar mig. Då upphör dikotomin subjekt/objekt att gälla – det 
enda som finns är relation och skillnad. Såväl människor emellan som mellan dikt och läsare, 
litteratur och liv. Om den andre reflekterar mig, så reflekterar jag den andre – då är vi inget 
annat än två speglar som speglar varandra. Däri ligger den religiöst romantiska oändlighets-
aningen i kärleken, i mötet med den andre, det mötet som alltid uttrycker det absoluta som 
möjlighet.31  

Men att göra den andre, den man möter till en spegling av det egna självet innebär förstås 
också en form av våld, ett slags igenkänningens universalanspråk helt utan verklig öppenhet 
för det avvikande enskilda och annorlunda. Kierkegaards kritiserar dessutom den romantiske 
ironikern för att vara förälskad enbart i möjligheten, i allt det som inte är, och som man därför 
kan fantisera om hur ”det skulle-kunna-vara-annorlunda”. Blir man stående där, vid möjlig-
heten, så blir intet till, menar Kierkegaard. Romantikern står med kraften och möjligheten att 
skapa sig själv, vilket gör honom till möjlighetens villkor – ett ingenting. Det ”ingenting” som 
Keats har formulerat: ”Heard melodies are sweet, but those unheard are sweeter”32 och som 
Maurice Blanchot pekat ut som hela romantikens essens.33 Faran ligger, enligt Kierkegaard, i 
ett överskattande av det mänskliga subjektets kreativa frihet att skapa sig själv. Den roman-
tiska ironin förstör en rådande ordning, bara för att sedan etablera den på nytt, igen och igen.34 

Romantikens skepticism ligger i hävdandet att det Absoluta inte är begreppsmässigt fatt-
bart. Men på negativ väg, som en medvetandets rörelse i konsten kan det anas, spår av tan-
kens ändlösa strävan mot ett oouppnåeligt, förevigt undflyende Absolut. Reflektionsrörelsen i 
konsten blir ett sätt för romantikerna att visa fram det Absoluta, via negativa. Konsten (bilden 
eller texten) blir det enda sättet att presentera detta opresentabla. Entydigheten varmed någon 
enda utsaga kan uppfattas som gällande upplöses av ironin, och därur uppstår ett svävande 
uppgående i det oändliga. Denna rörelse kan ses som en fåfäng strävan efter att återfå en 
svunnen enhet, men också som en kreativ frihet att skapa det Absoluta – en estetisk-nihilis-
tiskt bejakande frihet, en affirmation av det svängrum, den rörelse som uppstår i tomrummet, i 
avsaknaden av gudomligt ursprung, något absolut.  

Kring frihetens avgrund, kring bristen på absolut essens och identitet rör sig det ironiska 
subjektet i en repetitiv akt av eskalerande självreflektion. Dess begränsning och möjlighet 
ligger i detta – att alltid kunna etablera sig själv i form av nya provisoriska masker, nya spe-
gelbilder, eller språkligt skapade tillstånd. Detta jag blir därför ett bräckligt och tillfälligt 
tecken, alltid bärandes på självförintandets negativa frihet. Det är ett jag som inte finns i an-
nan form än rörelse mellan de olika positioner det intar. Å ena sidan en påbörjad frigörelse 
och dekonstruktion av subjektet, eftersom det endast existerar som rörelse och relation. Å 
andra sidan en evig upprepning av ett föränderligt medvetande.  

Med utgångspunkt i Schlegels och Atterboms speglar skulle man kunna säga att om män-
niskan tidigare uppfattat sig som guds avbild – en spegling av det gudomliga – och så gör hon 
sig av med guden, då försvinner ju också den självbild som det innebar att vara guds avbild. 
Mitt i det moderna, romantiska subjekt som etablerar sig självt som det fritt svävande, ska-
pande geniet (med alla den vite, västerländske, bildade mannens attribut), mitt i detta jag finns 
en rotlös identitetslöshet och splittring: en insikt om att jaget alltid skapas ur dialog, i speglat 
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beroende och relation till det Andra. Detta kan å ena sidan uppfattas som föränderlig frihet, 
jaget som projekt och relationell process. Kierkegaards poäng är att den romantiske ironikern 
ändå bara vänder spegeln mot sig själv, och det som uppstår då är inget annat än ett oändligt 
cirklande kring en tomhet. Själv tar han därför hoppet ut i religionen. Atterboms diktning har 
också ofta lästs som ett poesins hopp ut i religionen, men som jag har försökt visa här kan i 
hans texter också anas en cyklisk struktur som påminner om modernitetens eviga upprepning. 
”Narcissen” blir en bild för det romantisk-ironiska diktjagets både-och-tillstånd, det evigt 
föränderliga, svävande subjekt som aldrig kan gripa sig själv utan bara anas som en rörelse i 
texten, i konstverket – en evigt cirklande strävan att nå självmedvetenhet, en fåfäng dröm om 
att förenas med sin egen spegelbild.  

Det absoluta kan bara anas i konsten säger romantikerna – i konstens återgivning av det 
egna medvetandets rörelser, tankens dialektik. I äldre, kristen kontext fanns det absoluta i 
form av gud, och människans självbild fast förankrad som guds avbild. När narcissen tittade i 
vattnets spegelbild erinrade vattnet på samma gång om hans fader flodguden och därigenom 
om jagets gudomliga ursprung. I och med att det moderna jaget lösgör sig från tanken på nå-
got tydligt närvarande absolut, från en förhoppning om att förenas med något gudomligt, får 
det istället en ny frihet att skapa sig själv, i en aldrig sinande ström av skiftande spegelbilder – 
den ena masken efter den andra. Bristen på absolut förankring leder till en ny syn på ”jaget” 
som process och blivande. Något som repetitivt skapas och etableras, igen och igen, i ständigt 
nya och föränderliga former. Detta romantisk-ironiska jag, som består av föränderlig process 
och en i konsten återspeglad reflektionsrörelse, återfinner man ännu idag i våra västerländska 
föreställningar om människan. Subjektets era har vi ännu inte lämnat. Den moderna männi-
skans narcissistiska identitetsbyggande, den frihetliga drömmen om att skapa sig själv är helt i 
linje med vår tids dyrkan och tro på shopping och konsumtion. För romantikerna var denna 
kreativa frihet kanske framför allt diktarens, men den har kommit att prägla den kommersiella 
identitetsskapande logik vi fortfarande sitter fast i. Spegelbildens ouppnåelighet, omöjligheten 
att sammansmälta med den, är motorn i konsumtionssamhällets logik och det moderna sub-
jektets behov av ständig förändring. Så är baksidan av allegorin, den bakomliggande mekani-
ken till vårt västerländska, självupptagna subjekt en evig konsumtionsrörelse, en oändlig upp-
sättning åtråvärda masker och gäckande ouppnåeliga spegelbilder – alltid lockande, aldrig 
tillfredsställande. Där har vi vår egen tids Absoluta. 
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