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I Pojkflickan (2000) berättar Nina Bouraoui om sin barndom, splittrad mellan Algeriet och 
Frankrike, geografiskt och kulturellt. Denna studie av hennes självbiografiska skrivande inne-
bär en kartläggning av de faktorer som bidrar till mångfald och splittring av jaget. Den post-
koloniala situationen och familjekonstellationen (en fransk mor och en algerisk far) är avgö-
rande för konstruktionen av jaget, som har att förhålla sig både till det franska och det alge-
riska. De förväntningar som ställs på huvudpersonen uttrycker motstridiga kulturella mönster 
som placerar henne mellan den franska ”petite fille modèle” och en ”garçon manqué” som 
låter henne undslippa det fängelse som den algeriska kvinnligheten bär med sig. Protagonis-
tens kropp antar olika skepnader beroende på sammanhanget. Hon iscensätter sig både som 
flicka och pojke och utmanar därmed tanken om en stabil, fixerad genusidentitet. Denna arti-
kel föreslår en läsning av Pojkflickan där tanken om det mångfaldiga och splittrade jaget är 
ständigt närvarande. Undersökningen berör hur det självbiografiska jaget är konstruerat som 
mångfaldigt och splittrat på en och samma gång, ur både genus- och etnicitetsperspektiv, samt 
hur detta påverkar texten som självbiografi.  
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Mångfald och splittring i Nina Bouraouis Pojkflickan1 

Varje morgon kontrollerar jag min identitet. Jag har fyra problem. Fransyska? Algeriska? 
Flicka? Pojke? (Bouraoui 124) 

Nina Bouraouis (f. 1967) författarskap omfattar ett tiotal verk där Pojkflickan, publicerad 
2000, ingår. Texten finns utgiven på svenska i översättning av Maria Björkman på Elisabeth 
Grate bokförlag (2004). Pojkflickan är en självbiografisk berättelse som skildrar författarens 
barndom och ungdom, delade mellan Algeriet, där hennes far är född, och Frankrike, där hen-
nes mor är född. Den korta passage ur hennes text som inleder detta arbete är tänkt att fungera 
som utgångspunkt för en studie av konstruktionen av jaget i mångfaldens och splittringens 
tecken. I stycket urskiljs fyra hörnstolpar i ett komplext identitetsbygge där jaget verkar slitas 
mellan dessa fyra punkter samtidigt som det omfattar alla fyra, likt ett tak täcker husets fyra 
hörn. Nina, bokens huvudperson som dyker upp redan på textens första sida, utforskar sitt jag, 
i ständig rörelse mellan dessa fyra symboliska väderstreck. Identiteten verkar skapas kombi-
natoriskt: Är jaget en fransk flicka eller en algerisk pojke? När Nina utgår från franska 
värderingar för att skapa sin identitet förutsätts vissa genuskodade beteenden, när utgång-
spunkten är algerisk är rollfördelningen utefter kön ännu mer regelstyrd. Jaget vacklar mellan 
algeriskt och franskt, mellan pojke och flicka, och den kulturella kontexten dikterar vilket 
uppförande Nina iscensätter. I detta sammanhang framstår mångfald som ett koncept med 
positiva konnotationer, då jaget inte är begränsat till en enda, unik variant, utan multipelt, 
nyanserat, formbart. Detta innebär att Nina anpassar sig, spelar alla tänkbara roller som ryms 
inom ramen för möjliga kombinationer av hennes fyra symboliska väderstreck. I gengäld 
tycks begreppet splittring bära negativa konnotationer som antyder att jaget är sönderslaget, 
krossat, saknar enhetlighet och färgas av en känsla av förlust. Ninas erfarenheter är förvisso 
fyllda av smärtsamma frågor och tvivel kring identitet. Samtidigt är skiljelinjen mellan posi-
tivt och negativt otydlig då båda perspektiven syns på en och samma gång i berättelsen. 

Syftet med detta arbete är att kartlägga på vilket sätt jaget konstrueras i förhållande till 
mångfald och splittring, både när det gäller kulturell tillhörighet och genusidentitet, samt att 
lyfta fram den subversiva komponenten i Bouraouis självbiografiska skrivande och resonera 
kring de outtalade betydelser som kan ligga i detta ifrågasättande av normen. Begreppet splitt-
ring dyker tidigt upp inom feministisk kritik kring den självbiografiska genren och används 
för att framhålla att den splittrade formen som ofta används av kvinnliga författare av självbi-
ografier speglar det liv kvinnor lever, och som karaktäriseras av splittring, avbrott och dis-
kontinuitet (Gilmore x). I denna studie placeras det liv som Bouraoui beskriver, det jag hon 
tecknar genom berättelsen, och den självbiografiska text som produceras, i kategorin för 
splittring och mångfald, men utan att för den skull hävda att det existerar något likhetstecken 
mellan det levda livet och den form som används i skrivandet av livsberättelsen. Det handlar 
snarare om att utforska dessa fenomen utan att förankra studien i en tanke om att den självbi-
ografiska genren har en feminin respektive maskulin form som utan förbehåll kan kopplas till 
författarens kön. Studien kommer att följa tre spår: kulturell mångfald och splittring, mång-
fald och splittring i förhållande till genus, samt självbiografisk mångfald och splittring. 
  

                                                 
1  Följande artikel är en omarbetning utifrån en franskspråkig version som är antagen för publikation i en 

samlingsvolym/akta från NeMLA 2009 som beräknas komma ut under 2010. 
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Kulturell mångfald och splittring 

Fransk mor. Algerisk far. Jag känner till dofterna, ljuden, färgerna. Det är en rikedom. 
Det är en fattigdom. Att inte välja är att ständigt irra runt. Mitt algeriska ansikte. Min 
franska röst. (Bouraoui 26) 

Fastän titeln Pojkflickan fäster uppmärksamheten på genus, är det kanske i första rummet 
problemet med den kulturella identiteten som upptar läsarens tankar. I en värld där migration i 
kölvattnet efter kolonisation och dekolonisation leder till att var och varannan människa fin-
ner sig tvingad att förhandla sig fram till en identitet splittrad mellan sitt ursprungsland och 
sitt nya hemland, står reflektioner kring kulturell identitet av uppenbara skäl i centrum. Kul-
turell tillhörighet, i detta fall dubbel sådan, sysselsätter även Bouraoui. Till och med själva 
strukturen på hennes berättelse avslöjar betydelsen av att skriva in jaget i en kulturell sfär. 
Texten är nämligen indelad i två större delar, var och en med titeln ”Alger” respektive ”Ren-
nes”. Dessa två huvuddelar följs av två kortare avsnitt på ett par sidor vardera: ”Tivoli” och 
”Amine”. Alger och Rennes är självfallet de två huvudstäderna i Ninas liv. Rennes är den 
franska stad som hon är född i men lämnat som liten, Alger den stad som hon lever i under 
barndomen och i vilken hon känner sig hemma. Båda förknippas med hennes födelse, Rennes 
den officiella, Alger den symboliska. Bakom titeln ”Tivoli” gömmer sig berättelsen om en 
resa till Rom. Den sista delen, ”Amine”, har fått sitt namn från den pojke som är Ninas när-
maste barndomsvän och vars betydelse i hennes identitetsskapande är utan motstycke. Tre av 
fyra titlar understryker sålunda i vilken utsträckning platser strukturerar identiteten och fram-
för allt hur stark känslan av splittring mellan Frankrike och Algeriet är hos huvudpersonen.2 

Denna uppdelning illustreras inte alls på ett traditionellt sätt i form av tes – antites – syntes. 
Positiva och negativa aspekter presenteras istället sida vid sida, ofta förenade i motsatspar. 
Precis som Bhabha konstaterar, formas kulturell identitet enligt en binär logik (5). Detta blir 
uppenbart i det citat som inleder denna del av studien. ”Fransk” ställs mot ”algerisk”, ”rike-
dom” mot ”fattigdom”. Valet mellan dessa motsatser framstår som omöjligt och de förödande 
konsekvenserna av att inte välja blir att inte hitta sin plats, att irra omkring. Splittringen mel-
lan algerisk och fransk framträder även mellan det synliga, ”Mitt algeriska ansikte”, och det 
hörbara, ”Min franska röst”, mellan det kroppsliga och det verbala jaget. Dessutom är det 
verbala jaget uppdelat ytterligare, mellan aktivt och passivt: ”Jag talar franska. Jag hör alge-
riska” (14). Förhållandet till faderns språk är centralt i Ninas identitetsskapande, där arabiskan 
markerar en saknad: ”Det [arabiska språket] bryter ursprunget. Det är en brist. Jag är maktlös. 
Jag förblir en utlänning. Jag är handikappad. Min jord drar sig undan. Jag förblir avvikande 
och fransyska här. Men jag är algeriska. Genom mitt ansikte. Genom mina ögon. Genom min 
hud. Genom min kropp som mina farföräldrars kroppar har genomträngt” (8-9). Jaget som 
mångfald innebär uppenbarligen en splittring. Det algeriska jaget är inte helt då det arabiska 
språket som kunde förena Nina med hennes farmor slipper undan, glider henne ur händerna. 
Inte heller det franska jaget låter sig fångas, utan skyms av kroppen med sina tydliga 
kopplingar till den algeriska jorden, till havet. 

Det delade ursprunget beskrivs som kamp och lockelse på en och samma gång: ”Jag blir 
kvar hos min mor. Jag blir kvar hos min far. Jag tar av dem båda. Jag förlorar av dem båda. 
Varje del sammansmälter med den andra och frigör sig sedan. De omfamnar varandra och 
grälar. Det är ett krig. Det är en förening. Det är ett avvisande. Det är en förförelse” (15). 
Kärlek och hat flyter ihop i det symboliska mötet mellan fadern och modern, mellan de två 
kulturerna, som äger rum inuti Nina. Besjälningen av de båda delarna genom verben ”om-
                                                 
2  Agar-Mendousse, vars studie blir ett stöd för många delar i denna analys, iakttar också vikten av att 

strukturera identiteten efter betydelsefulla platser (200). 
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famna” och ”gräla” gör motståndet dem emellan ännu mer påtagligt och konkret, påminner 
om den väpnade konflikten mellan de två länderna. Repetitionen av samma initiala struktur 
”Det är en/ett …” understryker motsatsförhållandet mellan de båda delarna där ”krig” och 
”avvisande” står på ena sidan, ”förening” och ”förförelse” på andra, samtidigt som dessa båda 
sidor går in i varandra och binds samman. I detta ligger en påminnelse om traditionella bilder 
där kolonisationen tecknas som en mer eller mindre sexuell erövring med kolonisatören som 
den eldige älskaren och det koloniserade landet som kvinnan han har lagt under sig. Ninas 
föräldrar representerar förstås den motsatta kombinationen eftersom det är modern som är 
fransyska och fadern algerier. Dessutom bygger deras relation på ömsesidighet snarare än 
erövring. Algerietkriget förblir trots allt, som Agar-Mendousse påpekar, våldets ursprung och 
det som skapar glappet mellan de två kulturerna som samsas inuti Nina (204). Ninas ambiva-
lenta position mellan föräldrarna och mellan kulturerna framhävs: ”Jag väljer inte. Jag går och 
kommer tillbaka. Min kropp består av två landsflykter. Jag reser inuti mig själv. Jag springer, 
orörlig. Mina nätter är algeriska. Mitt minne redogör för de ansikten som ger form åt mitt an-
sikte. Mina dagar är franska, genom skolan sedan gymnasiet, genom språket som används, 
genom Amine som ger röst åt det andra landet, både frånvarande och förväntat” (15-16). I 
förhållande till sina båda länder, sina båda kulturer, blir Ninas position alltid skev. Hon vägrar 
att välja ett perspektiv, en tillhörighet. Istället är hon i konstant rörelse liksom vågen mellan 
hav och strand. Var hon än befinner sig, är hon i exil. Dikotomin ”natt” – ”dag” skiljer hennes 
nattliga algeriska jag från det franska jag som visar sig på dagen och som förknippas med ut-
bildning, med det franska språket och med Amines berättelser om Frankrike. Den binära 
strukturen uttrycker sig till och med i en oxymoron som förenar springande och orörlighet. 

Splittringen av jaget skapar en ”kluven identitet” (14), som är ”dubbel och sönderslagen” 
(22), där jaget ”består av två delar” (14). När identiteten beskrivs som dubbel leds tanken till 
mångfald där jaget är dynamiskt, nyanserat och flexibelt. Den sönderslagna identiteten där-
emot uttrycker splittring och beskriver ett skadat jag som saknar kohesion. Spänningen mellan 
dessa två sätt att uppfatta identitet verkar permanent hos Nina. Även i andras ögon är hennes 
jag ständigt kulturellt avvikande.3 När hon får höra: ”’Du är inte fransyska.’ ’Du är inte alge-
riska’”, konstaterar berättarrösten: ”Jag är allt. Jag är ingenting” (15). Genom dikotomin ”allt” 
– ”ingenting” blir det tydligt att jaget konstrueras både som mångfald och splittring, även om 
det överväldigande antalet negationer får det att väga över mot splittring. 

Till och med myndigheterna bidrar till det splittrade jaget: ”Jag har två pass. Jag har bara 
ett ansikte som syns” (14). Medborgarskapet är dubbelt trots att ansiktet är ett och detsamma. 
Fastän Nina har denna officiella dubbla tillhörighet, är hennes status osäker: ”Frankrike 
glömmer mig. Algeriet känner inte igen mig” (22). Ingenstans finner hon en självklar kulturell 
tillhörighet, fastän hon hyser en känsla av att kunna förena sina båda sidor. När hon talar om 
Amine och sig själv tillsammans anspelar hon på denna möjlighet: ”Bara våra kroppar förenar 
de oförenliga territorierna” (6). Kroppen skulle vara motsatserna mötesplats (Agar-Men-
dousse 204). Berättarrösten beskriver detta möte: ”Jag är sprungen ur en sällsynt förening. Jag 
är Frankrike och Algeriet tillsammans” (6). I den svenska översättningen går en nyans förlo-
rad, då den franska texten ger ”Jag är Frankrike med Algeriet”, vilket tycks antyda en hierarki 
där Frankrike är basen och Algeriet fungerar som ett tillägg. Rösten verkar då dominera krop-
pen. 

Ninas identitet, som är resultatet av unionen mellan Frankrike och Algeriet, bör även 
kopplas till tanken om jaget som konstruktion, då berättarrösten preciserar, då hon talar om 
                                                 
3  Den Andre är delad i två: algerier och fransmän. Agar-Mendousse understryker att dessa två grupper, till 

skillnad mot Nina, ses som ”autentiska”, som ”en homogen massa”. Tekniken påminner, enligt Agar-
Mendousse, om den strategi som användes av kolonialmakterna för att förminska de koloniserade genom att 
hopa dem i en enhetlig massa i syfte att skala bort deras mänskliga drag (205). 
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Algeriet: ”Här skapas identiteten” (22). Jaget är inte något man är utan vad man gör. Ninas 
vägran att välja mellan de två platserna placerar henne i en flytande position: ”Jag blir kvar 
mellan de båda länderna. Jag blir kvar mellan två identiteter. Min balans finns i ensamheten, 
en enhetlighet” (20). Här öppnas en möjlighet, genom att koppla resonemanget till Bhabha, att 
läsa detta som ett sätt för Nina att artikulera sin kulturella skillnad utifrån en plats mitt emel-
lan för att förhandla fram ett socialt erkännande av sin kulturella hybriditet, som framträder i 
kolonisationens kölvatten och framför allt i en postkolonial situation (2-3).4 I detta samman-
hang introducerar Agar-Mendousse begreppet etnisk obestämbarhet för att tala om Nina. Hon 
anser nämligen att motsättningen mellan Algeriet och Frankrike enligt Bouraoui är omöjlig att 
lösa. De två ursprungen upplöser, menar hon, den binära strukturen och kringgår urskiljandets 
logik (203). Med stöd hos Derrida, hävdar hon att de obestämbara förvandlas till en tredje 
identitet som blir syntesen av de motsatta två och neutraliserar motsättningen mellan dessa 
(203). Det skulle sålunda vara möjligt för det kulturella jaget att förbli mångfald och splitt-
ring, men i en produktiv och öppen betydelse. Valet mellan fransk och algerisk är inte obli-
gatoriskt. I denna del av studien framgår att kulturell hybriditet kan existera, men gäller 
samma öppenhet även för genusidentitet? 

Mångfald och splittring i förhållande till genus 

Nina, en pojkflicka. Nina, en misslyckad flicka. Nina, tids nog växer det ut en snopp på 
dig. Eller ett litet pipskägg. (Bouraoui 82) 

I ett samhälle där en människas kön avgör, eller i alla fall påverkar, vilka möjligheter och be-
gränsningar som finns, läggs fokus med nödvändighet på genus i identitetsskapandet. Om 
man skiljer biologiskt kön från socialt konstruerat genus kan Ninas utforskande av sitt genus 
läsas som ett försök att visa hur genus kan konstrueras som både mångfald och splittring. En 
fråga ligger hela tiden latent i berättelsen: Hur kan kulturell identitet och genusidentitet jäm-
föras? Är det möjligt att vara varken eller och både och när det gäller genus, så som det går att 
föreställa sig för kulturell identitet? Vilken betydelse får i så fall androgyna och hybrida iden-
titeter i skapandet av det självbiografiska jaget? I de rader ur Pojkflickan som fungerar som 
inledning till denna del av studien ställs frågan indirekt. Det traditionella förhållandet mellan 
kön och genus verkar här ifrågasättas. Istället för att se kön som en redan existerande verk-
lighet och genus som en social konstruktion som kopplas på könet, antyder varningen att Ni-
nas kropp ska förvandlas till en manskropp, att den sociala konstruktionen kan föregå den 
biologiska verkligheten och till och med förändra den, då den i lika stor grad är en konstruk-
tion. För att använda Butlers ord kan man fråga sig om den genuskodade kroppen inte är per-
formativ snarare än expressiv, i den mening att kroppen inte har någon ontologisk status utan-
för de handlingar som skapar dess verklighet (173). Ninas manligt kodade beteende riskerar 
att göra hennes kropp till en mans. Uttrycket ”pojkflicka” problematiseras genom att placeras 
bredvid ”misslyckad flicka”. Ska de förstås som motsatspar eller tillför det andra uttrycket 
ytterligare betydelser till det första? Handlar det om en flicka som uppför sig som en pojke, 
och därför, enligt principen att maskulint och feminint ska särskiljas, misslyckas med att vara 
flicka? Eller betyder det, som i fallet med kulturell identitet, att det gäller att placera pojke 
och flicka på samma plan och säga att Nina inte lyckas med att vara varken det ena eller det 
andra, då hon försöker att bli det ena och det andra efter vartannat? I begreppet ”pojkflicka” 
ligger, enligt Agar-Mendousse, en ofullkomlig manlig identitet som samtidigt antyder en 
kvinnlig identitet som är närvarande och frånvarande tack vare sin ofullkomlighet (214). I och 

                                                 
4  Agar-Mendousse frågar sig likaledes om  detta mellanrum skulle kunna vara den tredje sfär som Bhabha 

föreslår (195). 
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med denna brist på stabilitet, detta ’genustrubbel’, överensstämmer Pojkflickan synnerligen 
illa med den traditionella bilden av självbiografin och dess fasta subjektivitet.  

Ytterligare ett tecken på dessa glidningar när det gäller genus är namnskicket. I berättelsen 
tillskrivs huvudpersonen fyra olika namn: namnet på personbeviset (Yasmina), namnet som 
används som tilltalsnamn (Nina), pojknamnet som hon ger sig själv (Ahmed) och namnet som 
hennes far ger henne (Brio). Berättarrösten avslöjar: ”Jag tar ett annat förnamn, Ahmed. Jag 
kastar mina klänningar. Jag klipper håret. Jag gör så att jag försvinner. Jag införlivar männens 
land” (11). Kvinnligheten framstår som något som man kan göra sig av med genom att byta 
namn, kläder, frisyr. Kvinnligt genus består på så sätt av accessoarer, ett kodat uppträdande. 
För att få tillträde till männens värld måste den lilla flickan utplånas. Agar-Mendousse läser 
detta utplånande av den lilla flickan som ett sätt för Nina att leva ut sin problematiska identitet 
genom att förneka sin kvinnliga kropp som avslöjar hennes omöjliga dubbelhet. Hon menar 
att Nina, genom att pressa sin kropp till dess yttersta gräns (läs: till att bli/likna en pojkes), 
tillfälligt lyckas glömma sin avvikande identitet (212). Hennes läsning av texten tar inte med i 
beräkningen den frihet och de positiva aspekter som förknippas med att iscensätta sig själv 
som pojke. Dessutom ger hennes tolkning en känsla av att det biologiska könet är sanningen, 
det som betyder något i identitetsskapandet och att de flytande gränser mellan genus som 
skymtar i berättelsen bara är ett sätt att dölja en ”verklig” sexuell identitet. Här skiljer sig så-
lunda denna läsning markant från den som Agar-Mendousse erbjuder. Ett annat sätt att läsa 
dessa glidningar skulle nämligen vara att se dem som en strategi för att ifrågasätta sexuella 
dikotomier i allmänhet. I så fall skulle Bourauois självbiografiska skrivande fungera som ett 
forum där frågan om genus problematiseras genom att den komplexa relationen mellan kön, 
genus, heterosexuellt begär och kvinnlig subjektivitet lyfts fram (Gilmore 12). För Nina leder 
möjligheten att omväxlande iscensätta sig som flicka eller pojke till en frihet som inte alge-
riska flickor har: ”Här är jag den enda flickan som spelar fotboll. Här är jag barnet som ljuger. 
Hela mitt liv ska gå ut på att ta tillbaka den lögnen. Att avlösa den. Att utplåna den. Att bli 
förlåten. Att bli kvinna. Att bli det till sist” (12). 5 Friheten är lika med fotboll och berättarrös-
ten förklarar: ”Jag spelar mot min sida. Jag behåller min roll. Min styrka ligger inte i min 
bräckliga kropp. Den ligger i viljan att vara en annan, införlivad i männens rike. Jag spelar 
mot mig själv” (12). Särskiljandet mellan pojkar och flickor tas upp på nytt och Ninas lust att 
uppnå frihet associeras med lögn. Teatermetaforen gör utforskandet av identiteten till en lek, 
ett spel, en stiliserad akt, där Nina citerar pojkarnas uppförande korrekt. Imitationen är inte en 
omotiverad handling. Berättarrösten förklarar: ”Jag vill vara man. Och jag vet varför. Det är 
min enda visshet. Det är min sanning. Att vara man i Algeriet är att bli osynlig. Jag ska 
överge min kropp. Jag ska överge mitt ansikte. Jag ska överge min röst. Jag ska vara i styrkan. 
Algeriet är en man. Algeriet är en skog av män” (37). Manligt genus lockar genom den frihet 
som det innebär att vara man. Friheten har många ansikten. Exempelvis är mannen frigjord 
från andras blickar då han beskrivs som osynlig. Kvinnan, däremot, förknippas med det som 
drar blickar till sig, det som avviker från (den manliga) normen. Nina vägrar det inneboende 
förtrycket i kvinnans position som den evigt Andre, men brottas samtidigt med känslan av att 
ljuga. Kroppen, ansiktet och rösten måste elimineras eller förändras för att åtnjuta mannens 
status. Berättarrösten insisterar på detta: ”Jag ska bli en man tillsammans med männen. Jag 
ska bli en kropp utan namn. Jag ska bli en röst utan ansikte. Jag ska bli en del. Jag ska bli en 
beståndsdel. Jag ska bli en hopträngd skugga. Jag ska bli ett fragment. Jag finns till för 
mycket. Jag är kvinna. Jag blir kvar utanför skogen” (31-32). Kvinnan beskrivs som ett 
ensamt träd, utan skogens stöd. Frihet blir synonymt med anonymitet. Männen skapar en hel-
                                                 
5  Ekot till Simone de Beauvoirs Det andra könet är intressant. Den svenska översättningen suddar däremot ut 

en nyans som finns i den franska texten som ger: ”Att vara kvinna. Att bli det till sist” (12). ’Vara’ uttrycker 
en stabil och fast identitet, medan ’bli’ understryker det dynamiska. 
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het där individen försvinner i massan. Följaktligen definieras kvinnan som ett namn inskrivet 
på en kropp, som ett ansikte begåvat med en röst. Det självbiografiska skrivandet inbegriper 
långt mer än identitetsskapandet – det ingår i en pågående diskussion kring vad manligt och 
kvinnligt innebär. 

Faderns betydelse i skapandet av Ninas manliga jag är fundamental:  

Min far ger mig grunderna till barndomen. Han uppfostrar mig som en pojke. Hans 
stolthet. Behagfull som en flicka. Smidig som en pojke. Jag har hans viljestryka, säger 
han. Han lär mig att spela fotboll, volleyboll, att crawla. Han lär mig att dyka från de 
branta brunskimrande klipporna. Som buspojkarna gör. Han överför styrkan. Han formar 
till min kropp. Han lär mig att försvara mig i männens rike. Springa. Hoppa. Rädda sig. 
Han avleder min bräcklighet. Han kallar mig Brio. Jag vet ännu inte varför. Jag älskar det 
namnet. Brio ger mig konturer och ansiktsdrag. Brio spänner mina muskler. Brio är ljuset 
på mitt ansikte. Brio är min vilja att vara i livet. (18-19) 

Fastän Brio symboliserar en fruktbar mångfald, likt den som Lionnet ser i kulturellt métissage 
(12), avslöjar stycket den underliggande stommen i relationen mellan flickan och hennes far. 
Den syntaktiska strukturen skriver in fadern som skapare och flickan som skapad. Han är 
grammatiskt subjekt, hon objekt. Tre undantag sticker ut, då ”jag” används för att tala om 
Nina, men även i dessa fall är Nina underordnad sin far. ”Jag” används nämligen som en del i 
faderns diskurs (”Jag har hans viljestyrka, säger han”) eller kombinerat med verb som tradi-
tionellt förknippas med kvinnligt underordnat beteende (att inte veta, att älska). Trots detta 
medverkar fadern i en subversiv handling då han verkar eftersträva att hans dotter ska få till-
gång till en annorlunda kvinnlighet, blandad med en del traditionell manlighet. Behagfullhet 
och smidighet förenas i denna androgyna varelse vid namn Brio. Identitetsskapandet som 
inleds av fadern öppnar upp för en flexibilitet när det gäller genus, eller i alla fall när det 
gäller vilka förväntningar som ställs på flickor och pojkar. I sin analys av samma passage 
menar Agar-Mendousse att Nina vill bli en ’riktig algeriska’ genom sin far (202-203). Frågan 
om genus berörs inte överhuvudtaget av Agar-Mendousse här och det framstår som motiverat 
att undra på vilket sätt ’riktig’ och ’algeriska’ ska förstås i sammanhanget. Syftar ’riktig’ på 
barnets uppfattning, på faderns, på den som råder i det algeriska samhället, det franska eller 
det blandade? Kombinationen av ’riktig’ och ’algeriska’ blir än mer olycklig då det som Nina 
lär sig i stycket i fråga är precis att bli en pojke, både enligt algeriska och franska normer, 
även om de franska är mer flexibla när det gäller vilka sporter som flickor respektive pojkar 
tillåts utöva. I den algeriska kontexten blir denna öppenhet mot handlingar som inte är lika 
strikt maskulint respektive feminint kodade problematisk. Berättarrösten ser i Brio en subver-
siv kraft som kämpar mot simpla lösningar av frågan om genus som människor runt omkring 
henne erbjuder: ”Brio mot kvinnan som säger: Vilken söt liten flicka. Vad heter du då? Ah-
med. Hennes förvirring. Mitt trots. Hennes osäkerhet. Min seger” (38). Kroppen och namnet 
säger emot varandra i en värld där manligt och kvinnligt fungerar som ömsesidigt uteslutande 
motsatser. Att koppla ihop dessa motstridigheter överraskar och besvärar. 

De andras svårigheter att acceptera tvetydigheter kring genus möter Nina även i Frankrike. 
Innan hon åker dit måste hon omskapa sig till kvinna. När hon reser bär hon ”ett par mycket 
fina, mycket flickiga byxor” som hon kallar ”Min förklädnad. Min franska hud” (70). För att 
bli omtyckt av sin franska familj måste hon bli en riktig liten mönsterflicka: ”Vara presenta-
bel. Välkammad” (69). Alla manliga drag måste avlägsnas: ”Kväva Ahmed och Brio. För-
ställa sig. Min mormor älskar riktiga flickor” (70). Det blir av största vikt att inte bli tagen för 
en pojke i Frankrike: ”I denna franska sommar döljer jag grundligt Ahmed. Jag svarar inte 
rösterna som säger: grabben, unge man. Är det er dotterson? När det händer tittar jag inte på 
mormor. Jag vet att hon inte tycker om den där tvetydigheten. Mina kläder. Mitt sätt att gå. 
Min frisyr” (135-136). Uppdelningen mellan kvinnligt och manligt bygger på normer kring 
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kläder och hår, som styr rörelsemönster och begränsar kroppen. Nina utmanar och destabilise-
rar det som med stöd hos Butler kan kalla genuseffekt: gester och rörelser som skapar en illu-
sion av en bestämd genusidentitet. Självfallet är den normativa bilden av vart och ett av dessa 
åtskilda genus omöjlig att uppnå, att förkroppsliga perfekt (Butler 179). Därför blir jaget 
vacklande. Jaget är inte något som man hittar i slutet av ett traditionellt sökande utan något 
som man kan uppfatta en glimt av under lekens gång, som en av många möjliga bilder. För att 
spela rollen som flicka eller pojke handlar det om att repetera stiliserade handlingar som är 
manligt och kvinnligt kodade i en given kultur. Lekens subversiva dimension avspeglas i 
mormoderns reaktion där kroppslig tvetydighet inte uppskattas eller ens accepteras. I hennes 
värld finns inget utrymme för glidande genusidentiteter. Ändå är det precis så som berättar-
rösten beskriver sitt förhandlande kring genus: ”Jag övergår från Yasmina till Nina. Från Nina 
till Ahmed. Från Ahmed till Brio. Det är ett mord. Det är ett barnamord. Det är ett självmord. 
Jag vet inte vem jag är. En och skiftande. Lögnerska och sann. Stark och skör. Flicka och 
pojke” (46). Våldet uttrycks genom ett ordförråd kopplat till brott med dödlig utgång: ”mord”, 
”barnamord”, ”självmord”. Trots detta framstår Agar-Mendousses påstående att Ninas för-
vandling till pojke innebär att hon utplånar sin kvinnliga del (220) som ett uttryck för en be-
gränsande syn på kön och genus som fasta kategorier där kön i slutänden avgör vilken identi-
tet som skapas. Ninas jag är inte bara dubbelt utan fyrdubbelt, skapat på idel binära motsatser. 

På stranden i Algeriet uppstår en situation där Nina tas för en pojke. En kvinna säger till 
henne: ”Du är stilig” (28). Brio verkar vid tillfället frånvarande eftersom Nina känner ett visst 
obehag på grund av kvinnans misstag. Hon förklarar Amines agerande: ”Amine bestrider. 
Amine beskyddar mig. Det är Nina. Det är en flicka. Amine försvarar sig. Han skulle inte 
älska en pojke på samma sätt. Han älskar den här flickan. Den här falska flickan. Det är hans 
vansinne. Den här efteraparen. Den här transvestiten” (28). Kvinnan svarar: ”Om du är flicka 
är du ju ännu vackrare. Jag svarar inte. Jag kan inte. Jag kan inte mig själv” (28). Den här 
kvinnan, varken fransyska eller algeriska, är den enda som öppet uppskattar Ninas skönhet, 
oavsett om hon är pojke eller flicka, medan Nina själv tvekar inför sitt eget jag. Relationen till 
Amine visar i den här situationen på komplexiteten i Ninas identitetsskapande. Samtidigt som 
hon vill bli man, är hennes kvinnlighet Amines alibi. Amines uppgift blir att försäkra sig om 
att ingen upptäcker att han älskar Nina för hennes manliga sidor. Med Butlers ord kan man 
säga att Amine, precis som hans mor, lyder normen för obligatorisk heterosexualitet, som 
bygger på viljan att värna om särskilda genus, fixerade i binära motsatspar (177, 179). Ami-
nes mor uttrycker en oro över sin sons relation till Nina. ”Jag vill inte att min son blir homo-
sexuell,” säger hon (47). Hon vill hindra Amine att leka med Nina och därigenom straffa dem 
båda för deras icke-normativa uppförande. Den som inte korrekt citerar sitt genus ska straffas, 
skulle Butler säga (178). När berättarrösten talar om Amines mor understryker hon: ”Hon 
säger ordet först. Hon säger mitt ord” (47). Det framgår inte helt tydligt huruvida modern tän-
ker sig att pojkar blir homosexuella av att leka med flickor eller om hon har genomskådat att 
Amines känslor för Nina hänger samman med att hon spelar en pojkes roll. Vad som framgår 
med all önskvärd tydlighet är däremot att modern upplever homosexualitet som ett hot och att 
Nina identifierar sig med ordet.  

Förhållandet mellan Nina och Amine ter sig som en scen där de i tur och ordning ikläder 
sig homosexualiteten som en kostym. Amine lånar ut ett par byxor till Nina som hon vägrar 
att återlämna. Hon förklarar: ”Jag lever i ditt klädesplagg, precis där du har ditt dolda kön. Är 
det inte i det ögonblicket, genom den gesten, genom den stölden, som homosexualiteten får 
fäste?” (52). Att klä sig i manskläder bidrar till att Nina får tillgång till en homosexuell iden-
titet. Står Amine modell för Nina, är det honom hon imiterar för att skapa sig en manlig iden-
titet? Amines uppförande är snarare feminint kodat och det är Ninas beteende i hans närhet 
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som istället signalerar manlighet: ”För dig skapar jag mig […] För dig har jag manshänder, 
starka och slutna i knytnävsslag” (47).6 Hon preciserar till och med när hon vänder sig till 
Amine: ”Du vakar under en flickas hud. Jag lär dig kroppens styrkor. Jag älskar dig som en 
man. Jag älskar dig som om du vore en flicka” (48). Amine och Nina byter ständigt plats med 
varandra. Tillsammans utforskar de gränserna för manligt och kvinnligt. Deras utforskande är 
subversivt, men hemligt. På den här punkten blir det tydligt att den tolkning som denna studie 
erbjuder inte helt stämmer överens med Agar-Mendousses då hon skriver att Nina, lika hård-
nackat som hon söker en lösning på sin obestämbara kulturella identitet, försöker att helhjärtat 
anamma den ena av de två sidorna i det binära system som ställs upp för genusidentitet (217). 
Istället för att söka och acceptera splittring i det ena eller det andra, som antyds hos Agar-
Mendousse, tycks Ninas utforskande inte ha något så tydligt uttalat mål. Det kännetecknas 
tvärtom just av detta undersökande och prövande tillvägagångssätt. 

Amine verkar dock även representera någonting annat för Nina: ”Alla söker vi Amine. 
Hela livet. Av anspänning. Alla söker vi detta ansikte. Detta paradis. Alla söker vi denna 
blick. Detta vansinne. Att känna igen sig själv. Att betrakta sig själv. Att bli till två. Amine är 
drömmen om den förlorade bindningen. Om oskulden. Om lyckan. I Algeriet. Amine är den 
del som saknas. Amine är sorgen som avslutar sommaren. Amine är mitt sanna livs namn” 
(126). Nina skapar sitt jag i utbytet med Amine, som enligt Agar-Mendousse fungerar som en 
dubbelgångare (213). Sammanblandningen av de båda jagen understryker subjektets mång-
fald, i stark kontrast mot det enade och unika självet som förespeglas i traditionell subjektivi-
tet. Detta dubbla jag påminner om den relationella identitet som Stanford Friedman talar om, 
med den skillnaden att Ninas identitet skrivs ihop med en pojkes.7 Den sista delen i Pojk-
flickan med titeln ”Amine” är skriven som ett avskedsbrev till honom. Detta följer på den näst 
sista delen med titeln ”Tivoli”, där berättarrösten beskriver uppvaknandet av begär hos Nina 
under en resa till Rom. Där verkar Nina ha hittat ett sätt att upphäva de motsatser som skapar 
hennes identitet, vilket även innebär att hon förråder den tvåsamma identitetsskapande leken 
med Amine. Sommaren i Rom har fått Nina att upptäcka en frihet öppen för alla, överallt, vid 
dygnets alla tider, och som underlättar skapandet av den egna identiteten: ”Allt var så lätt. 
Finnas till. Promenera omkring […] Bland dessa män. Bland dessa kvinnor. Jag var inte fran-
syska längre. Jag var inte algeriska längre. Jag var inte ens min mors dotter längre. Jag var 
jag. Med min kropp. Med denna föraning. Någonting skulle hända” (138). Istället för att 
känna sig instängd i en splittrad kulturell identitet verkar jaget släppa taget om alla begräns-
ningar. Som Agar-Mendousse skriver har begäret som effekt att skapa métissage mellan det 
franska och det algeriska (268). Upptäckten av denna frihet i identitetsskapandet, möjlig på en 
tredje neutral plats, kretsar kring kroppen som förknippas med en känsla av lycka:  

Jag blev lycklig i Rom. Jag fäste upp håret och vi upptäckte en mycket gracil nacke […] 
Ett vackert ansikte. Ögon som blev gröna i solen. En kvinnas händer och gester […] Jag 
härstammade från mig själv och ingen annan. Jag hittade mig själv igen. Jag kom från 
mina ögon, min röst, mina önskningar. Jag steg ut ur mig själv. Och jag rådde över mig 
själv. Min kropp frigjorde sig från allt. Den hade ingenting kvar av Frankrike. Ingenting 
av Algeriet. Den kände denna enkla glädje att vara i livet. En glädje så stark att den syns 
på alla fotografier från den där semestern. (139) 

                                                 
6  Här har den svenska översättningen ändrats då den inte ter sig helt korrekt eftersom ”coup-de-poing” som 

används i det franska originalet betyder slag med knytnäven och inte knogjärn (”slutna som knogjärn”). 
7  Med detta inte sagt att ett relationellt grepp på identitet återfinns enbart i kvinnors självbiografier även om 

Bouraoui delvis använder sig av det. Intressant i sammanhanget är Gilmores diskussion kring Mary Mason 
(xii-xiv). Ett exempel på en relationell självbiografi skriven av en man är Afrikanen av J-M.G. Le Clézio.  
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Den förändrade frisyren tillåter en annan konstruktion av jaget där andra delar av kroppen 
accentueras för att framställa sig som kvinna. Amines mor uppvisar en reaktion full av bety-
delser: ”Din mor tyckte att jag var vacker. Hon sade det. Flera gånger. Vad fint håret är så där, 
Nina” (140). När Nina nu citerar kvinnligheten korrekt blir hon accepterad av Amines mor, 
men inte av honom själv. Detta blir en given konsekvens av den heteronormativa logiken. 
Som Butler skulle säga kan hennes gester och det begär hon iscensätter tolkas som blott en 
illusion av ursprunglighet och naturlighet, men som garanterar upprätthållandet av den obli-
gatoriska heterosexualiteten (173). Tack vare denna illusion känner Amines mor så att säga 
igen kvinnan i Nina och accepterar henne, medan Butler skulle hävda att genus varken är ex-
pressivt, ”sant” eller ”naturligt” (174). Problemet kring det dubbla ursprunget hos Nina får sin 
lösning genom skapandet av ett jag som kontrollerar sitt ursprung och frigör sig från alla 
geografiska band. Denna tredje neutrala plats upphäver kanske inte dikotomierna men lämnar 
plats för glädje och enkelhet, som om kroppen som begär och begärs får den inneboende 
styrkan att gå bortom både mångfald och splittring och skapa vad Agar-Mendousse benämner 
en ny förståelse av identiteten som hybrid (233).  

Det är uppenbart att möjligheten till denna öppenhet för en hybrid identitet antyds av Bou-
raoui både i fråga om kultur och om genus. Det är möjligt att iscensätta sig som både och re-
spektive antingen eller, kulturellt och med avseende på genus. Slutligen ställs då frågan om 
hur den självbiografiska genren omskapas i mångfaldens och splittringens tecken. 

Självbiografisk mångfald och splittring 
Med beslutet att läsa Pojkflickan som en självbiografisk text följer en rad frågor kring den 
självbiografiska genren. Utan att för den skull försvara den traditionella självbiografikritiken 
kan det visa sig fruktbart att förhålla sig till några grundläggande begrepp för att kunna lyfta 
fram det som utmärker Bouraouis självbiografiska skrivande. 

Det är ett välkänt faktum att Philippe Lejeune, oundviklig referens i självbiografiforsk-
ningen, redan 1975 föreslår att det självbiografiska skrivandet skiljer sig från fiktion genom 
en självbiografisk pakt. Pakten kan slutas genom att identiteten mellan författare, berättare 
och huvudperson klargörs. Enligt Lejeune engagerar sig härmed författaren, genom att skriva 
under med sitt namn, att tala om sitt eget liv. I många självbiografiska texter framstår det som 
oproblematiskt att söka och hitta denna typ av överensstämmelse genom namnet. När det 
gäller Pojkflickan går det naturligtvis att slå fast, vilket Agar-Mendousse gör, att även om 
namnet i berättelsen används på ett motsägelsefullt och tvetydigt sätt råder det inga tvivel om 
att det är Bouraouis självbiografi (194). Samtidigt framstår det som ytterst intressant att mer 
ingående studera hur de olika namnen (redan nämnda i analysen av mångfald och splittring i 
fråga om genus) faktiskt används för att benämna huvudpersonen. Det leder i sin tur till frågor 
kring vilka konsekvenser den här leken med namn och identiteter, som Bouraoui kastar sig in 
i, har för det självbiografiska skrivandet. 

Första gången som huvudpersonens namn nämns, ungefär ett tiotal sidor in i berättelsen, är 
det för att säga att detta har lagts åt sidan: ”Jag tar ett annat förnamn, Ahmed” (11). Författa-
rens signatur verkar medvetet utelämnad, nästan som för att väcka uppmärksamhet. Namnet 
Ahmed återkommer vid flera tillfällen för att tala om den algeriska pojke som huvudpersonen 
ibland blir (38, 89). Det förnamn som överensstämmer med författarens på bokens omslag är 
det andra som används i berättelsen. Berättarrösten förklarar att gatan var en förbjuden lek-
plats för henne som barn och att hon avundsjukt tittade på pojkarna som använde gatan som 
fotbollsplan. Hennes lott, däremot, var att stanna inomhus: ”Jag leker inuti mitt fängelse. Jag 
blir Dahleb, fotbollsspelaren som skriver sin autograf och en hälsning på sitt fotografi, ’till 
lilla Nina, med all min kärlek’” (13). Med den lätthet som Nina har att bli någon annan kliver 
hon in i rollen inte som pojkarna fria att spela fotboll utan som den kända fotbollsspelaren, 
beundrad även av pojkarna. Namnet betecknar en liten flicka som blir mottagare av den be-
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römda fotbollsspelarens signerade fotografi. Han blir den som benämner henne Nina. Om den 
självbiografiska pakten därmed är sluten har den fått en subversiv form tack vare denna glid-
ning av namnidentiteten mellan berättare och huvudperson, där berättarrösten understryker 
huvudpersonens underordnade ställning och vägrar att helt identifiera sig med henne. För-
namnet Nina används av berättarrösten för att benämna sig själv i tredje person, som för att 
skapa distans i förhållande till sitt yngre jag. Vid andra tillfällen är Nina det förnamn som 
andra använder för att tala om henne, ofta över hennes huvud eller som om hon inte var när-
varande. Berättarrösten talar om ”de andras blickar” och bereder plats åt deras fritt återgivna 
direkta tal: ”Det är något som inte är som det ska med Nina. Hon är inte normal. Hon måste få 
gå till någon. Söka hjälp” (40). Förnamnet Nina förknippas ofta med sjukdom och bräcklig-
het: ”Nina måste få andas. Nina, så känslig” (65). Det fungerar även som någon sorts varning 
mot Ninas genustrubbel: ”Nina, en pojkflicka. Nina, en misslyckad flicka. Nina, tids nog 
växer det ut en snopp på dig. Eller ett litet pipskägg” (82). 

Samtidigt neutraliseras den kulturella avvikelsen när namnet Nina används: ”Vi kallar dig 
hellre Nina än Yasmina. Nina funkar. Det låter spanskt eller italienskt. Då behöver vi inte 
förklara varför vi umgås” (94).8 Dikotomin mellan Nina och Yasmina gör sig påmind vid 
flera tillfällen: ”Ingen kallar mig Yasmina i Saint-Malo. Det är en frivillig självutplåning. Det 
är jag som föregriper, alltid. Som presenterar mig med denna lilla eld: Nina” (132). Under-
kännandet av den kulturella avvikelsen som Nina upplever i den franska kontexten verkar ha 
slagit rot inom henne själv och blivit hennes egen strategi. Hon ansluter sig till den franska 
diskursen genom att bilda sig en godtagbar namnidentitet. Trots detta talar hon om Yasmina 
som det ”första namnet. Det som står i myndigheternas register. Det från centralsjukhuset. 
Mitt arabiska namn” (105), och understryker namnets officiella status. Det arabiska namnet 
blir även problematiskt på grund av dess närhet till det namn som pudeln hos gammelmormor 
i Saint-Malo bär: Jasmine. ”Det är en tillfällighet. Som ingen noterar. Utom jag” (105). Ett 
annat sammanhang där Yasmina används, nämligen i Paris nattklubbar, tas upp av berättar-
rösten. Det är namnet som hon ger ”till dessa flickor som vill veta, i oljudet, i natten, detta 
namn som jag alltid måste upprepa, detta namn som ska göra mig till en främling i Paris” 
(105). Yasmina blir ett subversivt namn, en överträdelse, som senare kommer till användning 
i en homosexuell miljö, märkt av begär och åtrå. Yasmina är också det Amine kallar henne 
när de är ensamma tillsammans. Hans hemliga bruk av namnet förklaras av berättarrösten: 
”Det är ditt sätt att vara man. Du säger Yesmina, på algeriskt vis. Med betoning på Y-et. Det 
ger makt. Auktoritet. Mannens över kvinnan. Dominans. Din över mig. Och åtrå. I din mun. 
Yesmina förkvinnligar mig. Det är flyktigt. Det är en lek. Det är en roll” (132). Genom att 
förnamnet Yasmina uppmärksammas som det officiella namnet utan att vara författarnamnet, 
blir det uppenbart att den underskrift författaren till en självbiografi väljer att bruka inte är 
utan tvetydighet. Författarens förhållande till sitt namn framstår som komplicerat. Namnet är 
inte bara ett sätt att markera ägande och ansvar. 

Nästa förnamn som används för att beteckna huvudpersonen är Brio, namnet som fadern 
ger till sin dotter. Det är sammankopplat med den frihet som huvudpersonen får då hon upp-
träder som en algerisk pojke i och med faderns uppfostran, samt med den tvetydighet som 
detta ger upphov till: ”Rachids son eller dotter?” (19). Brio förkroppsligar protesterna från 
den lilla flickan som utsätts för ett sexuellt övergrepp, från den koloniserade mot kolonisatö-
ren, från den unga flickan som inte känner sig hemma i sin kvinnokropp, från barnet som väg-
rar att följa de sociala normer som reglerar en individs handlingar utifrån genus. 
                                                 
8  Den svenska översättningen ger ”Nina funkar” för ”Nina ça arrange”, vilket gör att en liten nyans går 

förlorad. I verbet ”arranger” ligger betydelsen att namnet tillfredsställer den som lyssnar och som 
underförstått föredrar franska vänner, precis som om det slätar över något som har en potential att bli 
besvärande. 
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Efternamnet förekommer också i berättelsen, utan ordlekar och förvirrande varianter från 
berättarrösten. Namnet Bouraoui kopplas först samman med farmodern och med huvudperso-
nens vilja att bli arab för hennes skull. Signaturen görs då via farmodern med en känsla av 
glädje att skriva in sig tack vare namnet i en kulturell identitet (23). Vid ett annat tillfälle i 
berättelsen är det för Nina fråga om att hitta sin plats i Frankrike trots att hennes utseende ta-
lar emot ett franskt ursprung, gör det algeriska arvet uppenbart. I det sammanhanget slås 
namnidentiteten fast genom ett förnekande: ”Få folk att glömma mitt efternamn. Bouraoui. 
Berättarens far. Av abi, fadern, av raha, berätta” (70). I åter andra sammanhang dryftas svå-
righeterna fransmännen har att uppfatta och minnas namnet, som ständigt måste stavas: ”Bok-
stav för bokstav. B-o-u-r-a-o-u-i. Nej, inte Baraoui eller Bouraqui. Det är faktiskt enkelt! 
Bouraoui av raha, berätta, och av Abi som betyder fadern. De arabiska namnen är släktfängel-
ser. Man är alltid son till Ben eller far till Bou. Manliga släktfängelser” (95). Författarens sig-
natur understryker inte bara den kulturella skillnaden som uttrycks genom namnet, men även 
den underliggande betydelsen ”Berättarens far”. Introducera efternamnet i den självbiogra-
fiska berättelsen blir i och med detta ett sätt att ansluta sig till en berättartradition och avslöja 
den manliga dominansen inom denna tradition. Den självbiografiska pakten kunde på så vis 
tjäna till att problematisera, på ett subtilt sätt, kvinnors självbiografiska skrivande i en patriar-
kal struktur. Jaget som skriver under ansvarar för sin berättelse, också inför sin familj. 

En hierarkisk och samtidigt symbiotisk konstruktion förenar de olika namn som huvudper-
sonen ges under berättelsens gång: ”Jag övergår från Yasmina till Nina. Från Nina till Ahmed. 
Från Ahmed till Brio” (46). Längst ner på stegen finns det kvinnliga och algeriska jaget. Ett 
steg högre upp kommer det icke-algeriska/franska kvinnliga jaget. Därefter introduceras den 
algeriska pojken och högst upp finns den algeriska pojken som förkroppsligar protesten, som 
symboliserar revolt. Relationerna mellan identiteterna de olika förnamnen betecknar, och med 
den kontext de förekommer i, är komplexa: ”Nina är Amines sjukdom. Brio är Ahmeds bror. 
Nina är Yasmina i stympad form” (49). Både sjukdom och stympning associeras med namnet 
Nina. Sjukdomen syftar på det dåliga inflytande Nina anses ha på Amine i fråga om sexuell 
identitet, stympningen på den förlust av kulturell identitet det innebär att sudda ut den ara-
biska aspekten i det officiella namnet. Mellan de två pojknamnen råder broderskap. Vilka 
konsekvenser kan då denna mångfald i namnbruket få för det självbiografiska skrivandet? 

För att kunna erbjuda något svar på den frågan visar det sig nödvändigt att fundera kring 
vilka värderingar som ligger bakom tanken om självbiografin som en kontraktuell genre där 
signaturen garanterar att författaren går i god för att det är om det egna livet berättelsen 
handlar. Kärnfrågan är om inte pakten och den uttalade namnidentiteten mellan författare, 
berättare och huvudperson underförstått kräver en syn på jaget som ett och unikt. I så fall blir 
det uppenbart att Bouraouis självbiografiska skrivande ifrågasätter tanken om fasta identiteter, 
både i fråga om kulturell tillhörighet och genus, vilket innebär att om en självbiografisk pakt 
sluts kommer den att vara skev, tillfällig och nyanserad. Mångfald och splittring i den självbi-
ografiska genren uttrycker sig sålunda bland annat genom en pakt som sluts för jagets alla 
delar, men på spridda ställen i berättelsen, i förhållande till olika fragment av jaget. Som 
Agar-Mendousse föreslår kan man i Bouraouis självbiografiska skrivande ana en postmodern 
attityd (13). Hon menar att det inte är helt friktionsfritt att skriva in ett postmodernt förhåll-
ningssätt i självbiografiskt skrivande, då postmodernismen ifrågasätter det traditionella sub-
jektet vars livshistoria var den klassiska självbiografins ämne (13). Hos Bouraoui är det svårt 
att finna ett självbiografiskt subjekt som är möjligt att avskilja från andra, existerar i sin egen 
rätt, och alltid är identiskt med sig självt. Istället för detta klassiska subjekt som Lejeune ver-
kar förställa sig i självbiografins centrum står ett subjekt som är heterogent, ostadigt, fyllt av 
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paradoxer, motsägelser och osammanhängande rörelser, vilket gör den unika identiteten 
omöjlig (Agar-Mendousse 227).9 

Det postmoderna självbiografiska subjektets omöjliga enhet bör kopplas till identitetsska-
pande som konstruktion. Mångfald och splittring i den självbiografiska genren fungerar på 
olika sätt och på olika plan. Bouraoui utforskar nämligen jagets konstruktion kulturellt, sexu-
ellt och textuellt. När berättarrösten talar om Algeriet som Frankrikes motsats, preciserar hon: 
”Frankrike förblir blankt och omöjligt. Det bär på min födelse sedan min avfärd. Ett avvi-
sande. Jag återföds i Alger i en lägenhet i stadsdelen Golf i september 1967. Det är här jag 
skapar mig själv. Det är här jag formar. Mitt ansikte. Mina ögon. Min röst. Allt blir till här. I 
min algeriska ensamhet” (17). Det kulturella jaget skrivs och skrivs in i den algeriska kon-
texten. Det handlar inte alls om att fixera, på kroppen eller på pappret, en redan formad iden-
titet, men, som Bouraoui säger, att uppfinna och forma sitt jag.10 Varken kulturell eller sexu-
ell identitet är givna sedan födseln utan konstrueras, inte en gång för alla, utan på olika sätt 
och oupphörligt. Det ”här” som i texten betecknar Algeriet är även textens ”här” där jaget 
gång på gång, utan uppehåll, genom repetition och upprepning skapas textuellt. Jaget som ska 
skapas består av ansiktet, den yta där den Andre försöker att läsa den kulturella identiteten, 
men också av rösten som trots att dess språk är franska ändå är en produkt av Algeriet. Frank-
rike förknippas däremot med författarens ångest framför det blanka pappret. 

En möjlig slutsats att dra utifrån allt detta är att Pojkflickan är en berättelse där det sker en 
förhandling kring hur kulturell tillhörighet och genus förhåller sig ständigt flytande i förhål-
lande till homogena, fasta, rigida kategorier. Oavsett om jaget vacklar mellan Frankrike och 
Algeriet eller mellan pojke och flicka verkar berättelsen peka på möjligheten att kombinera 
och variera, att utforska både mångfald och splittring. När det gäller det textuella jaget och 
dess förhållande till självbiografin kunde det vara intressant att på nytt vända sig mot origi-
naltiteln Garçon manqué. I adjektivet manqué ligger nämligen både betydelsen av en miss-
lyckad pojke och av något som nästan är en pojke, som precis undgick att bli en pojke. Om 
man överför detta till den självbiografiska genren kunde man ställa sig frågan om Pojkflickan 
är en självbiografi som kan betraktas som manqué. Det skulle i så fall innebära att spänningen 
och tvetydigheten som finns i den franska titeln i fråga om genus skulle gå att använda i 
överförd mening på den självbiografiska texten. Precis som flickan i berättelsen forcerar 
gränserna för kvinnligt och manligt genus skapar författaren en ”tredje sfär” för självbiografin 
som flörtar både med klassisk självbiografi och postmodern fiktion utan att göra ett val som 
utesluter det ena eller det andra, eller sluter sig helt till det ena eller det andra. Bouraouis text 
öppnar nämligen i slutändan upp för möjligheten att förkasta förekomsten av ett tydligt man-
ligt eller kvinnligt genus likaväl som en tydligt avgränsad självbiografisk genre. Splittringen 
blir ett sätt att skapa mångfald. 
  

                                                 
9  För en mer utvecklad diskussion kring relationen mellan självbiografi och postmodernism, se 

Autobiography and Postmodernism. 
10  Den svenska översättningen ger ”skapa” för ”inventer”, vars betydelse är att uppfinna. 
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