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I Pojkflickan (2000) beréttar Nina Bouraoui om sin barndom, splittrad mellan Algeriet och
Frankrike, geografiskt och kulturellt. Denna studie av hennes sjilvbiografiska skrivande inne-
bér en kartlaggning av de faktorer som bidrar till mangfald och splittring av jaget. Den post-
koloniala situationen och familjekonstellationen (en fransk mor och en algerisk far) ar avgo-
rande for konstruktionen av jaget, som har att forhélla sig bdde till det franska och det alge-
riska. De forvantningar som stills pa huvudpersonen uttrycker motstridiga kulturella mdnster
som placerar henne mellan den franska ’petite fille modele” och en “gargon manqué” som
later henne undslippa det fangelse som den algeriska kvinnligheten bar med sig. Protagonis-
tens kropp antar olika skepnader beroende pa sammanhanget. Hon iscensitter sig bdde som
flicka och pojke och utmanar ddrmed tanken om en stabil, fixerad genusidentitet. Denna arti-
kel foreslar en ldsning av Pojkflickan dir tanken om det méngfaldiga och splittrade jaget ar
standigt ndrvarande. Unders6kningen berdr hur det sjdlvbiografiska jaget dr konstruerat som
mangfaldigt och splittrat pa en och samma gang, ur bdde genus- och etnicitetsperspektiv, samt
hur detta paverkar texten som sjélvbiografi.
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Mangfald och splittring i Nina Bouraouis Pojkflickan’

Varje morgon kontrollerar jag min identitet. Jag har fyra problem. Fransyska? Algeriska?
Flicka? Pojke? (Bouraoui 124)

Nina Bouraouis (f. 1967) forfattarskap omfattar ett tiotal verk dir Pojkflickan, publicerad
2000, ingér. Texten finns utgiven péd svenska i oversittning av Maria Bjorkman pa Elisabeth
Grate bokforlag (2004). Pojkflickan ar en sjdlvbiografisk beréttelse som skildrar forfattarens
barndom och ungdom, delade mellan Algeriet, dir hennes far dr f6dd, och Frankrike, dar hen-
nes mor ar fodd. Den korta passage ur hennes text som inleder detta arbete ar tinkt att fungera
som utgdngspunkt for en studie av konstruktionen av jaget i méngfaldens och splittringens
tecken. I stycket urskiljs fyra hornstolpar i ett komplext identitetsbygge dér jaget verkar slitas
mellan dessa fyra punkter samtidigt som det omfattar alla fyra, likt ett tak ticker husets fyra
horn. Nina, bokens huvudperson som dyker upp redan pé textens forsta sida, utforskar sitt jag,
i standig rorelse mellan dessa fyra symboliska véderstreck. Identiteten verkar skapas kombi-
natoriskt: Ar jaget en fransk flicka eller en algerisk pojke? Nir Nina utgar frin franska
varderingar for att skapa sin identitet forutsitts vissa genuskodade beteenden, nir utgéng-
spunkten dr algerisk &r rollfordelningen utefter kon dnnu mer regelstyrd. Jaget vacklar mellan
algeriskt och franskt, mellan pojke och flicka, och den kulturella kontexten dikterar vilket
uppforande Nina iscensitter. I detta sammanhang framstdr méngfald som ett koncept med
positiva konnotationer, da jaget inte dr begrénsat till en enda, unik variant, utan multipelt,
nyanserat, formbart. Detta innebdr att Nina anpassar sig, spelar alla tdnkbara roller som ryms
inom ramen for mojliga kombinationer av hennes fyra symboliska véiderstreck. I gengéld
tycks begreppet splittring bira negativa konnotationer som antyder att jaget dr sonderslaget,
krossat, saknar enhetlighet och fargas av en kénsla av forlust. Ninas erfarenheter ar forvisso
fyllda av smértsamma frdgor och tvivel kring identitet. Samtidigt &r skiljelinjen mellan posi-
tivt och negativt otydlig da bada perspektiven syns pa en och samma ging i beréttelsen.

Syftet med detta arbete &r att kartligga pa vilket sitt jaget konstrueras i forhallande till
méngfald och splittring, bade nir det géller kulturell tillhorighet och genusidentitet, samt att
lyfta fram den subversiva komponenten i Bouraouis sjidlvbiografiska skrivande och resonera
kring de outtalade betydelser som kan ligga i detta ifrdgasittande av normen. Begreppet splitt-
ring dyker tidigt upp inom feministisk kritik kring den sjdlvbiografiska genren och anvinds
for att framhélla att den splittrade formen som ofta anvidnds av kvinnliga forfattare av sjalvbi-
ografier speglar det liv kvinnor lever, och som karaktériseras av splittring, avbrott och dis-
kontinuitet (Gilmore x). I denna studie placeras det liv som Bouraoui beskriver, det jag hon
tecknar genom berittelsen, och den sjdlvbiografiska text som produceras, 1 kategorin for
splittring och mangfald, men utan att for den skull hévda att det existerar nagot likhetstecken
mellan det levda livet och den form som anvénds i skrivandet av livsberéttelsen. Det handlar
snarare om att utforska dessa fenomen utan att forankra studien i en tanke om att den sjélvbi-
ografiska genren har en feminin respektive maskulin form som utan férbehéll kan kopplas till
forfattarens kon. Studien kommer att folja tre spar: kulturell méngfald och splittring, mang-
fald och splittring i1 forhallande till genus, samt sjidlvbiografisk mangfald och splittring.

1 Foljande artikel 4r en omarbetning utifrén en fransksprakig version som &r antagen for publikation i en
samlingsvolym/akta frain NeMLA 2009 som berdknas komma ut under 2010.
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Kulturell méngfald och splittring

Fransk mor. Algerisk far. Jag kénner till dofterna, ljuden, fargerna. Det &r en rikedom.
Det dr en fattigdom. Att inte vélja &r att stdndigt irra runt. Mitt algeriska ansikte. Min
franska rost. (Bouraoui 26)

Fastin titeln Pojkflickan faster uppmérksamheten pa genus, dr det kanske i forsta rummet
problemet med den kulturella identiteten som upptar l4sarens tankar. I en vérld dér migration i
kolvattnet efter kolonisation och dekolonisation leder till att var och varannan ménniska fin-
ner sig tvingad att forhandla sig fram till en identitet splittrad mellan sitt ursprungsland och
sitt nya hemland, stér reflektioner kring kulturell identitet av uppenbara skil i centrum. Kul-
turell tillhorighet, 1 detta fall dubbel sddan, sysselsdtter &ven Bouraoui. Till och med sjélva
strukturen pa hennes berittelse avsldjar betydelsen av att skriva in jaget i en kulturell sfar.
Texten dr ndmligen indelad i tva storre delar, var och en med titeln ”Alger” respektive “Ren-
nes”. Dessa tvad huvuddelar foljs av tva kortare avsnitt pa ett par sidor vardera: ”Tivoli” och
”Amine”. Alger och Rennes ir sjdlvfallet de tva huvudstidderna i Ninas liv. Rennes dr den
franska stad som hon ar fodd 1 men lamnat som liten, Alger den stad som hon lever i under
barndomen och i vilken hon kénner sig hemma. Bada forknippas med hennes fodelse, Rennes
den officiella, Alger den symboliska. Bakom titeln Tivoli” gommer sig beréttelsen om en
resa till Rom. Den sista delen, ”Amine”, har fatt sitt namn frdn den pojke som 4r Ninas nér-
maste barndomsvén och vars betydelse i1 hennes identitetsskapande dr utan motstycke. Tre av
fyra titlar understryker sélunda i vilken utstrickning platser strukturerar identiteten och fram-
for allt hur stark kénslan av splittring mellan Frankrike och Algeriet 4r hos huvudpersonen.”

Denna uppdelning illustreras inte alls pa ett traditionellt sétt i form av tes — antites — syntes.
Positiva och negativa aspekter presenteras istéllet sida vid sida, ofta forenade 1 motsatspar.
Precis som Bhabha konstaterar, formas kulturell identitet enligt en bindr logik (5). Detta blir
uppenbart 1 det citat som inleder denna del av studien. “Fransk™ stélls mot “algerisk™, “rike-
dom” mot fattigdom”. Valet mellan dessa motsatser framstar som omdjligt och de forédande
konsekvenserna av att inte vilja blir att inte hitta sin plats, att irra omkring. Splittringen mel-
lan algerisk och fransk framtrdder dven mellan det synliga, "Mitt algeriska ansikte”, och det
horbara, ”"Min franska rost”, mellan det kroppsliga och det verbala jaget. Dessutom dr det
verbala jaget uppdelat ytterligare, mellan aktivt och passivt: ”Jag talar franska. Jag hor alge-
riska” (14). Forhéllandet till faderns sprak ér centralt i Ninas identitetsskapande, dér arabiskan
markerar en saknad: ”Det [arabiska spraket] bryter ursprunget. Det &r en brist. Jag dr maktlos.
Jag forblir en utldnning. Jag &r handikappad. Min jord drar sig undan. Jag forblir avvikande
och fransyska hdr. Men jag dr algeriska. Genom mitt ansikte. Genom mina dgon. Genom min
hud. Genom min kropp som mina farfordldrars kroppar har genomtrangt” (8-9). Jaget som
méngfald innebdr uppenbarligen en splittring. Det algeriska jaget dr inte helt da det arabiska
spraket som kunde forena Nina med hennes farmor slipper undan, glider henne ur hinderna.
Inte heller det franska jaget liter sig fangas, utan skyms av kroppen med sina tydliga
kopplingar till den algeriska jorden, till havet.

Det delade ursprunget beskrivs som kamp och lockelse pd en och samma géng: ”Jag blir
kvar hos min mor. Jag blir kvar hos min far. Jag tar av dem bada. Jag forlorar av dem béda.
Varje del sammansmélter med den andra och frigér sig sedan. De omfamnar varandra och
gréilar. Det ar ett krig. Det ar en forening. Det dr ett avvisande. Det dr en forforelse” (15).
Karlek och hat flyter ihop 1 det symboliska motet mellan fadern och modern, mellan de tva
kulturerna, som dger rum inuti Nina. Besjidlningen av de bada delarna genom verben “om-

2 Agar-Mendousse, vars studie blir ett stod for ménga delar i denna analys, iakttar ocksa vikten av att
strukturera identiteten efter betydelsefulla platser (200).
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famna” och grdla” gér motstdndet dem emellan dnnu mer patagligt och konkret, paminner
om den vipnade konflikten mellan de tva ldnderna. Repetitionen av samma initiala struktur
”Det ar en/ett ...” understryker motsatsforhallandet mellan de badda delarna dér “’krig” och
“avvisande” stdr pa ena sidan, “forening” och “forforelse” pa andra, samtidigt som dessa bada
sidor gér in 1 varandra och binds samman. I detta ligger en paminnelse om traditionella bilder
dér kolonisationen tecknas som en mer eller mindre sexuell erdvring med kolonisatéren som
den eldige élskaren och det koloniserade landet som kvinnan han har lagt under sig. Ninas
fordldrar representerar forstds den motsatta kombinationen eftersom det 4&r modern som é&r
fransyska och fadern algerier. Dessutom bygger deras relation pd Omsesidighet snarare dn
erovring. Algerietkriget forblir trots allt, som Agar-Mendousse papekar, valdets ursprung och
det som skapar glappet mellan de tva kulturerna som samsas inuti Nina (204). Ninas ambiva-
lenta position mellan fordldrarna och mellan kulturerna framhéavs: ”Jag véljer inte. Jag gar och
kommer tillbaka. Min kropp bestér av tvé landsflykter. Jag reser inuti mig sjélv. Jag springer,
ororlig. Mina nétter &r algeriska. Mitt minne redogdr for de ansikten som ger form 4t mitt an-
sikte. Mina dagar &r franska, genom skolan sedan gymnasiet, genom spraket som anvénds,
genom Amine som ger rost at det andra landet, bdde frinvarande och forvantat” (15-16). I
forhéllande till sina bada lédnder, sina bada kulturer, blir Ninas position alltid skev. Hon végrar
att vilja ett perspektiv, en tillhorighet. Istéllet &r hon 1 konstant rorelse liksom vagen mellan
hav och strand. Var hon 4n befinner sig, &r hon i exil. Dikotomin “natt” — ”dag” skiljer hennes
nattliga algeriska jag frn det franska jag som visar sig pa dagen och som forknippas med ut-
bildning, med det franska spraket och med Amines berittelser om Frankrike. Den binira
strukturen uttrycker sig till och med i en oxymoron som férenar springande och ordrlighet.

Splittringen av jaget skapar en “kluven identitet” (14), som ar “dubbel och sonderslagen”
(22), dir jaget “bestar av tva delar” (14). Nér identiteten beskrivs som dubbel leds tanken till
mangfald dir jaget 4r dynamiskt, nyanserat och flexibelt. Den sonderslagna identiteten dér-
emot uttrycker splittring och beskriver ett skadat jag som saknar kohesion. Spanningen mellan
dessa tva sitt att uppfatta identitet verkar permanent hos Nina. Aven i andras dgon ir hennes
jag stindigt kulturellt avvikande.® Nir hon far hora: ’Du ir inte fransyska.” *Du ér inte alge-
riska’”, konstaterar beréttarrosten: Jag ar allt. Jag dr ingenting” (15). Genom dikotomin allt”
— ”ingenting” blir det tydligt att jaget konstrueras bade som mangfald och splittring, &ven om
det overvildigande antalet negationer far det att vdga dver mot splittring.

Till och med myndigheterna bidrar till det splittrade jaget: ”Jag har tva pass. Jag har bara
ett ansikte som syns” (14). Medborgarskapet dr dubbelt trots att ansiktet ar ett och detsamma.
Fastin Nina har denna officiella dubbla tillhorighet, dr hennes status osédker: “Frankrike
glommer mig. Algeriet kéinner inte igen mig” (22). Ingenstans finner hon en sjdlvklar kulturell
tillhorighet, fastdn hon hyser en kénsla av att kunna forena sina bada sidor. Néar hon talar om
Amine och sig sjilv tillsammans anspelar hon pa denna mojlighet: ”Bara vara kroppar forenar
de ofGrenliga territorierna” (6). Kroppen skulle vara motsatserna mdtesplats (Agar-Men-
dousse 204). Berittarrosten beskriver detta mote: Jag dr sprungen ur en séllsynt forening. Jag
ar Frankrike och Algeriet tillsammans” (6). I den svenska dversittningen gér en nyans forlo-
rad, d& den franska texten ger ”Jag dr Frankrike med Algeriet”, vilket tycks antyda en hierarki
dér Frankrike &r basen och Algeriet fungerar som ett tilligg. Rosten verkar da dominera krop-
pen.

Ninas identitet, som dr resultatet av unionen mellan Frankrike och Algeriet, bor dven
kopplas till tanken om jaget som konstruktion, da beréttarrdsten preciserar, dd hon talar om

3 Den Andre ar delad i tva: algerier och fransmén. Agar-Mendousse understryker att dessa tva grupper, till
skillnad mot Nina, ses som “autentiska”, som ”en homogen massa”. Tekniken paminner, enligt Agar-
Mendousse, om den strategi som anvéndes av kolonialmakterna for att forminska de koloniserade genom att
hopa dem i en enhetlig massa i syfte att skala bort deras méanskliga drag (205).
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Algeriet: "Hér skapas identiteten” (22). Jaget dr inte ndgot man dr utan vad man gor. Ninas
végran att vélja mellan de tva platserna placerar henne i en flytande position: ”Jag blir kvar
mellan de bdda linderna. Jag blir kvar mellan tva identiteter. Min balans finns i ensamheten,
en enhetlighet” (20). Hér 6ppnas en mojlighet, genom att koppla resonemanget till Bhabha, att
lasa detta som ett sdtt for Nina att artikulera sin kulturella skillnad utifran en plats mitt emel-
lan for att forhandla fram ett socialt erkdnnande av sin kulturella hybriditet, som framtrader 1
kolonisationens kélvatten och framfor allt i en postkolonial situation (2-3).* I detta samman-
hang introducerar Agar-Mendousse begreppet etnisk obestdmbarhet for att tala om Nina. Hon
anser ndmligen att motsattningen mellan Algeriet och Frankrike enligt Bouraoui dr omdjlig att
16sa. De tva ursprungen uppldser, menar hon, den binéra strukturen och kringgér urskiljandets
logik (203). Med stdd hos Derrida, hdvdar hon att de obestdmbara forvandlas till en tredje
identitet som blir syntesen av de motsatta tvd och neutraliserar motsittningen mellan dessa
(203). Det skulle sédlunda vara mgjligt for det kulturella jaget att forbli méngfald och splitt-
ring, men i en produktiv och Oppen betydelse. Valet mellan fransk och algerisk &r inte obli-
gatoriskt. I denna del av studien framgar att kulturell hybriditet kan existera, men giller
samma Oppenhet dven for genusidentitet?

Mangfald och splittring i1 forhéllande till genus

Nina, en pojkflicka. Nina, en misslyckad flicka. Nina, tids nog véxer det ut en snopp pa
dig. Eller ett litet pipskédgg. (Bouraoui 82)

I ett samhélle ddr en ménniskas kon avgor, eller i alla fall paverkar, vilka mojligheter och be-
gransningar som finns, ldggs fokus med nddvindighet pa genus i identitetsskapandet. Om
man skiljer biologiskt kon frén socialt konstruerat genus kan Ninas utforskande av sitt genus
lasas som ett forsok att visa hur genus kan konstrueras som bdde méngfald och splittring. En
frdga ligger hela tiden latent i beréttelsen: Hur kan kulturell identitet och genusidentitet jim-
foras? Ar det mojligt att vara varken eller och bide och nir det giller genus, s som det gér att
forestilla sig for kulturell identitet? Vilken betydelse far 1 sd fall androgyna och hybrida iden-
titeter i skapandet av det sjalvbiografiska jaget? I de rader ur Pojkflickan som fungerar som
inledning till denna del av studien stills fragan indirekt. Det traditionella forhdllandet mellan
kon och genus verkar hdr ifragasittas. Istillet for att se kon som en redan existerande verk-
lighet och genus som en social konstruktion som kopplas pa konet, antyder varningen att Ni-
nas kropp ska forvandlas till en manskropp, att den sociala konstruktionen kan forega den
biologiska verkligheten och till och med fordndra den, d& den i lika stor grad dr en konstruk-
tion. For att anvdnda Butlers ord kan man fraga sig om den genuskodade kroppen inte ar per-
formativ snarare én expressiv, i den mening att kroppen inte har ndgon ontologisk status utan-
for de handlingar som skapar dess verklighet (173). Ninas manligt kodade beteende riskerar
att gora hennes kropp till en mans. Uttrycket ’pojkflicka” problematiseras genom att placeras
bredvid “misslyckad flicka”. Ska de forstds som motsatspar eller tillfor det andra uttrycket
ytterligare betydelser till det forsta? Handlar det om en flicka som uppfor sig som en pojke,
och dérfor, enligt principen att maskulint och feminint ska sérskiljas, misslyckas med att vara
flicka? Eller betyder det, som i fallet med kulturell identitet, att det géller att placera pojke
och flicka pa samma plan och sdga att Nina inte lyckas med att vara varken det ena eller det
andra, d4 hon forsoker att bli det ena och det andra efter vartannat? I begreppet “pojkflicka”
ligger, enligt Agar-Mendousse, en ofullkomlig manlig identitet som samtidigt antyder en
kvinnlig identitet som dr ndrvarande och franvarande tack vare sin ofullkomlighet (214). I och

4  Agar-Mendousse fragar sig likaledes om detta mellanrum skulle kunna vara den tredje sfdr som Bhabha
foreslar (195).
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med denna brist pa stabilitet, detta ’genustrubbel’, dverensstimmer Pojkflickan synnerligen
illa med den traditionella bilden av sjélvbiografin och dess fasta subjektivitet.

Ytterligare ett tecken péd dessa glidningar nér det giller genus dr namnskicket. I beréttelsen
tillskrivs huvudpersonen fyra olika namn: namnet pa personbeviset (Yasmina), namnet som
anvénds som tilltalsnamn (Nina), pojknamnet som hon ger sig sjdlv (Ahmed) och namnet som
hennes far ger henne (Brio). Berittarrosten avslojar: ”Jag tar ett annat fornamn, Ahmed. Jag
kastar mina kldnningar. Jag klipper haret. Jag gor sd att jag forsvinner. Jag inforlivar méannens
land” (11). Kvinnligheten framstir som ndgot som man kan gora sig av med genom att byta
namn, klader, frisyr. Kvinnligt genus bestar pa sé sétt av accessoarer, ett kodat upptradande.
For att fa tilltrdde till ménnens vérld méste den lilla flickan utplanas. Agar-Mendousse ldser
detta utplanande av den lilla flickan som ett sétt for Nina att leva ut sin problematiska identitet
genom att forneka sin kvinnliga kropp som avsldjar hennes omdjliga dubbelhet. Hon menar
att Nina, genom att pressa sin kropp till dess yttersta grans (Is: till att bli/likna en pojkes),
tillfélligt lyckas glomma sin avvikande identitet (212). Hennes l4sning av texten tar inte med 1
berdkningen den frihet och de positiva aspekter som forknippas med att iscensitta sig sjilv
som pojke. Dessutom ger hennes tolkning en kénsla av att det biologiska kdnet dr sanningen,
det som betyder nagot i identitetsskapandet och att de flytande granser mellan genus som
skymtar i beréttelsen bara dr ett sitt att dolja en “verklig” sexuell identitet. Hir skiljer sig sé-
lunda denna ldsning markant fran den som Agar-Mendousse erbjuder. Ett annat sétt att 14sa
dessa glidningar skulle nimligen vara att se dem som en strategi for att ifragasétta sexuella
dikotomier i allménhet. I sa fall skulle Bourauois sjdlvbiografiska skrivande fungera som ett
forum dér frdgan om genus problematiseras genom att den komplexa relationen mellan kon,
genus, heterosexuellt begér och kvinnlig subjektivitet lyfts fram (Gilmore 12). Fér Nina leder
mojligheten att omvéxlande iscensétta sig som flicka eller pojke till en frihet som inte alge-
riska flickor har: ”Hér dr jag den enda flickan som spelar fotboll. Har ar jag barnet som ljuger.
Hela mitt liv ska ga ut pd att ta tillbaka den 16gnen. Att avlosa den. Att utplana den. Att bli
forlaten. Att bli kvinna. Att bli det till sist” (12). ° Friheten 4r lika med fotboll och berittarros-
ten forklarar: ”Jag spelar mot min sida. Jag behdller min roll. Min styrka ligger inte i min
bréackliga kropp. Den ligger i viljan att vara en annan, inforlivad i médnnens rike. Jag spelar
mot mig sjilv” (12). Sarskiljandet mellan pojkar och flickor tas upp pd nytt och Ninas lust att
uppna frihet associeras med 16gn. Teatermetaforen gor utforskandet av identiteten till en lek,
ett spel, en stiliserad akt, ddr Nina citerar pojkarnas uppforande korrekt. Imitationen &r inte en
omotiverad handling. Beréttarrosten forklarar: Jag vill vara man. Och jag vet varfor. Det ar
min enda visshet. Det dr min sanning. Att vara man i Algeriet dr att bli osynlig. Jag ska
overge min kropp. Jag ska overge mitt ansikte. Jag ska 6verge min rost. Jag ska vara i styrkan.
Algeriet dr en man. Algeriet dr en skog av man” (37). Manligt genus lockar genom den frihet
som det innebér att vara man. Friheten har manga ansikten. Exempelvis dr mannen frigjord
frdn andras blickar da han beskrivs som osynlig. Kvinnan, didremot, forknippas med det som
drar blickar till sig, det som avviker fran (den manliga) normen. Nina végrar det inneboende
fortrycket 1 kvinnans position som den evigt Andre, men brottas samtidigt med kénslan av att
ljuga. Kroppen, ansiktet och rosten maste elimineras eller fordndras for att atnjuta mannens
status. BeridttarrOsten insisterar pd detta: Jag ska bli en man tillsammans med ménnen. Jag
ska bli en kropp utan namn. Jag ska bli en rost utan ansikte. Jag ska bli en del. Jag ska bli en
bestandsdel. Jag ska bli en hoptringd skugga. Jag ska bli ett fragment. Jag finns till for
mycket. Jag dr kvinna. Jag blir kvar utanfor skogen” (31-32). Kvinnan beskrivs som ett
ensamt trdd, utan skogens stdd. Frihet blir synonymt med anonymitet. Mannen skapar en hel-

5  Ekot till Simone de Beauvoirs Det andra kinet ér intressant. Den svenska overséttningen suddar daremot ut
en nyans som finns i den franska texten som ger: ”Att vara kvinna. Att bli det till sist” (12). *Vara’ uttrycker
en stabil och fast identitet, medan ’bli’ understryker det dynamiska.
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het dér individen forsvinner i massan. Foljaktligen definieras kvinnan som ett namn inskrivet
pa en kropp, som ett ansikte begavat med en rdst. Det sjdlvbiografiska skrivandet inbegriper
langt mer dn identitetsskapandet — det ingar i1 en pagaende diskussion kring vad manligt och
kvinnligt innebr.

Faderns betydelse i skapandet av Ninas manliga jag dr fundamental:

Min far ger mig grunderna till barndomen. Han uppfostrar mig som en pojke. Hans
stolthet. Behagfull som en flicka. Smidig som en pojke. Jag har hans viljestryka, sdger
han. Han ldr mig att spela fotboll, volleyboll, att crawla. Han ldr mig att dyka fran de
branta brunskimrande klipporna. Som buspojkarna gor. Han dverfor styrkan. Han formar
till min kropp. Han lir mig att forsvara mig i minnens rike. Springa. Hoppa. Réddda sig.
Han avleder min bricklighet. Han kallar mig Brio. Jag vet &nnu inte varfor. Jag élskar det
namnet. Brio ger mig konturer och ansiktsdrag. Brio spdnner mina muskler. Brio &r ljuset
pa mitt ansikte. Brio &r min vilja att vara i livet. (18-19)

Fastdn Brio symboliserar en fruktbar mangfald, likt den som Lionnet ser i kulturellt métissage
(12), avslgjar stycket den underliggande stommen i relationen mellan flickan och hennes far.
Den syntaktiska strukturen skriver in fadern som skapare och flickan som skapad. Han ar
grammatiskt subjekt, hon objekt. Tre undantag sticker ut, da ”jag” anvinds for att tala om
Nina, men dven i dessa fall &r Nina underordnad sin far. ”Jag” anvinds ndmligen som en del i
faderns diskurs (”Jag har hans viljestyrka, sdger han”) eller kombinerat med verb som tradi-
tionellt forknippas med kvinnligt underordnat beteende (att inte veta, att dlska). Trots detta
medverkar fadern i en subversiv handling d& han verkar efterstréva att hans dotter ska fa till-
gang till en annorlunda kvinnlighet, blandad med en del traditionell manlighet. Behagfullhet
och smidighet forenas i denna androgyna varelse vid namn Brio. Identitetsskapandet som
inleds av fadern Oppnar upp for en flexibilitet ndr det géller genus, eller i alla fall nir det
giéller vilka forvintningar som stélls pa flickor och pojkar. I sin analys av samma passage
menar Agar-Mendousse att Nina vill bli en ’riktig algeriska’ genom sin far (202-203). Fragan
om genus berdrs inte 6verhuvudtaget av Agar-Mendousse hir och det framstar som motiverat
att undra pé vilket sitt ’riktig’ och ’algeriska’ ska forstds i sammanhanget. Syftar ’riktig’ pa
barnets uppfattning, pa faderns, pd den som rader i det algeriska samhiéllet, det franska eller
det blandade? Kombinationen av ’riktig’ och ’algeriska’ blir &n mer olycklig da det som Nina
lar sig 1 stycket i frdga &r precis att bli en pojke, bade enligt algeriska och franska normer,
daven om de franska &r mer flexibla nir det géller vilka sporter som flickor respektive pojkar
tillats utdva. I den algeriska kontexten blir denna 6ppenhet mot handlingar som inte dr lika
strikt maskulint respektive feminint kodade problematisk. Berittarrosten ser 1 Brio en subver-
siv kraft som kdmpar mot simpla I6sningar av frdgan om genus som ménniskor runt omkring
henne erbjuder: ”Brio mot kvinnan som siger: Vilken sot liten flicka. Vad heter du da? Ah-
med. Hennes forvirring. Mitt trots. Hennes osdkerhet. Min seger” (38). Kroppen och namnet
sdger emot varandra i en virld dir manligt och kvinnligt fungerar som dmsesidigt uteslutande
motsatser. Att koppla ihop dessa motstridigheter dverraskar och besvérar.

De andras svarigheter att acceptera tvetydigheter kring genus moter Nina dven i Frankrike.
Innan hon aker dit méste hon omskapa sig till kvinna. Nér hon reser bédr hon “ett par mycket
fina, mycket flickiga byxor” som hon kallar "Min férklddnad. Min franska hud” (70). For att
bli omtyckt av sin franska familj maste hon bli en riktig liten monsterflicka: ”Vara presenta-
bel. Vilkammad” (69). Alla manliga drag maste avldgsnas: ”Kvidva Ahmed och Brio. For-
stdlla sig. Min mormor dlskar riktiga flickor” (70). Det blir av storsta vikt att inte bli tagen for
en pojke i Frankrike: I denna franska sommar doéljer jag grundligt Ahmed. Jag svarar inte
rosterna som siger: grabben, unge man. Ar det er dotterson? Nir det hiinder tittar jag inte pa
mormor. Jag vet att hon inte tycker om den dir tvetydigheten. Mina klader. Mitt sitt att ga.
Min frisyr” (135-136). Uppdelningen mellan kvinnligt och manligt bygger pa normer kring
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klader och hér, som styr rorelsemdnster och begriansar kroppen. Nina utmanar och destabilise-
rar det som med stdd hos Butler kan kalla genuseffekt: gester och rorelser som skapar en illu-
sion av en bestimd genusidentitet. Sjdlvfallet &r den normativa bilden av vart och ett av dessa
atskilda genus omojlig att uppna, att forkroppsliga perfekt (Butler 179). Darfor blir jaget
vacklande. Jaget dr inte ndgot som man hittar 1 slutet av ett traditionellt sokande utan nagot
som man kan uppfatta en glimt av under lekens géng, som en av ménga mdjliga bilder. For att
spela rollen som flicka eller pojke handlar det om att repetera stiliserade handlingar som ar
manligt och kvinnligt kodade i en given kultur. Lekens subversiva dimension avspeglas i
mormoderns reaktion dér kroppslig tvetydighet inte uppskattas eller ens accepteras. I hennes
virld finns inget utrymme for glidande genusidentiteter. Anda 4r det precis sd som berittar-
rosten beskriver sitt forhandlande kring genus: “’Jag dvergér frdn Yasmina till Nina. Fran Nina
till Ahmed. Frdn Ahmed till Brio. Det 4r ett mord. Det ar ett barnamord. Det &r ett sjdlvmord.
Jag vet inte vem jag dr. En och skiftande. Lognerska och sann. Stark och skor. Flicka och
pojke” (46). Valdet uttrycks genom ett ordforrad kopplat till brott med dodlig utgang: "mord”,
”barnamord”, “sjdlvmord”. Trots detta framstar Agar-Mendousses pastdende att Ninas for-
vandling till pojke innebér att hon utplénar sin kvinnliga del (220) som ett uttryck for en be-
gransande syn péd kon och genus som fasta kategorier dir kon i slutinden avgdr vilken identi-
tet som skapas. Ninas jag r inte bara dubbelt utan fyrdubbelt, skapat pa idel bindra motsatser.

Pa stranden i Algeriet uppstar en situation dir Nina tas for en pojke. En kvinna siger till
henne: ”Du ér stilig” (28). Brio verkar vid tillfdllet frdnvarande eftersom Nina kdnner ett visst
obehag pé grund av kvinnans misstag. Hon forklarar Amines agerande: ”Amine bestrider.
Amine beskyddar mig. Det dr Nina. Det dr en flicka. Amine forsvarar sig. Han skulle inte
dlska en pojke pad samma sétt. Han élskar den hér flickan. Den hér falska flickan. Det dr hans
vansinne. Den hir efteraparen. Den hér transvestiten” (28). Kvinnan svarar: ”Om du éar flicka
ar du ju dnnu vackrare. Jag svarar inte. Jag kan inte. Jag kan inte mig sjalv” (28). Den hér
kvinnan, varken fransyska eller algeriska, dr den enda som Oppet uppskattar Ninas skonhet,
oavsett om hon &r pojke eller flicka, medan Nina sjilv tvekar infor sitt eget jag. Relationen till
Amine visar 1 den hér situationen pa komplexiteten i Ninas identitetsskapande. Samtidigt som
hon vill bli man, dr hennes kvinnlighet Amines alibi. Amines uppgift blir att forsdkra sig om
att ingen upptécker att han dlskar Nina for hennes manliga sidor. Med Butlers ord kan man
sdga att Amine, precis som hans mor, lyder normen for obligatorisk heterosexualitet, som
bygger pa viljan att vdrna om sérskilda genus, fixerade i bindra motsatspar (177, 179). Ami-
nes mor uttrycker en oro dver sin sons relation till Nina. ”Jag vill inte att min son blir homo-
sexuell,” sdger hon (47). Hon vill hindra Amine att leka med Nina och dirigenom straffa dem
bada for deras icke-normativa uppforande. Den som inte korrekt citerar sitt genus ska straffas,
skulle Butler sdga (178). Nar beréttarrosten talar om Amines mor understryker hon: "Hon
sdger ordet forst. Hon siger mitt ord” (47). Det framgar inte helt tydligt huruvida modern tén-
ker sig att pojkar blir homosexuella av att leka med flickor eller om hon har genomskédat att
Amines kénslor for Nina hidnger samman med att hon spelar en pojkes roll. Vad som framgér
med all dnskvird tydlighet dr ddremot att modern upplever homosexualitet som ett hot och att
Nina identifierar sig med ordet.

Forhallandet mellan Nina och Amine ter sig som en scen dér de i tur och ordning ikldder
sig homosexualiteten som en kostym. Amine lanar ut ett par byxor till Nina som hon végrar
att aterlimna. Hon forklarar: Jag lever i ditt klidesplagg, precis dir du har ditt dolda kon. Ar
det inte 1 det 6gonblicket, genom den gesten, genom den stolden, som homosexualiteten far
faste?” (52). Att kld sig i manskldder bidrar till att Nina far tillgdng till en homosexuell iden-
titet. Star Amine modell for Nina, dr det honom hon imiterar for att skapa sig en manlig iden-
titet? Amines uppforande dr snarare feminint kodat och det &r Ninas beteende i hans nirhet
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som istéllet signalerar manlighet: ”For dig skapar jag mig [...] For dig har jag manshéinder,
starka och slutna i knytnivsslag” (47).° Hon preciserar till och med nir hon vinder sig till
Amine: ”Du vakar under en flickas hud. Jag lar dig kroppens styrkor. Jag dlskar dig som en
man. Jag dlskar dig som om du vore en flicka” (48). Amine och Nina byter stindigt plats med
varandra. Tillsammans utforskar de granserna for manligt och kvinnligt. Deras utforskande &r
subversivt, men hemligt. P4 den hir punkten blir det tydligt att den tolkning som denna studie
erbjuder inte helt stimmer 6verens med Agar-Mendousses da hon skriver att Nina, lika hérd-
nackat som hon soker en l9sning pé sin obestimbara kulturella identitet, forsoker att helhjértat
anamma den ena av de tva sidorna i det bindra system som stills upp for genusidentitet (217).
Istdllet for att soka och acceptera splittring i det ena eller det andra, som antyds hos Agar-
Mendousse, tycks Ninas utforskande inte ha nagot sa tydligt uttalat mal. Det kidnnetecknas
tvirtom just av detta undersdkande och provande tillvigagingssitt.

Amine verkar dock dven representera nagonting annat for Nina: ”Alla soker vi Amine.
Hela livet. Av anspdnning. Alla soker vi detta ansikte. Detta paradis. Alla sdéker vi denna
blick. Detta vansinne. Att kénna igen sig sjdlv. Att betrakta sig sjdlv. Att bli till tvd. Amine &r
drommen om den forlorade bindningen. Om oskulden. Om lyckan. I Algeriet. Amine &r den
del som saknas. Amine dr sorgen som avslutar sommaren. Amine ar mitt sanna livs namn”
(126). Nina skapar sitt jag 1 utbytet med Amine, som enligt Agar-Mendousse fungerar som en
dubbelgangare (213). Sammanblandningen av de bada jagen understryker subjektets méng-
fald, i stark kontrast mot det enade och unika sjdlvet som forespeglas i traditionell subjektivi-
tet. Detta dubbla jag paminner om den relationella identitet som Stanford Friedman talar om,
med den skillnaden att Ninas identitet skrivs ihop med en pojkes.” Den sista delen i Pojk-
flickan med titeln ”Amine” ar skriven som ett avskedsbrev till honom. Detta foljer p4 den nist
sista delen med titeln ”Tivoli”, dir beréttarrdsten beskriver uppvaknandet av begir hos Nina
under en resa till Rom. Dér verkar Nina ha hittat ett sitt att upphidva de motsatser som skapar
hennes identitet, vilket &ven innebér att hon forrdder den tvisamma identitetsskapande leken
med Amine. Sommaren i Rom har fétt Nina att upptidcka en frihet 6ppen for alla, overallt, vid
dygnets alla tider, och som underlittar skapandet av den egna identiteten: “Allt var sa latt.
Finnas till. Promenera omkring [...] Bland dessa man. Bland dessa kvinnor. Jag var inte fran-
syska ldngre. Jag var inte algeriska ldngre. Jag var inte ens min mors dotter ldngre. Jag var
jag. Med min kropp. Med denna foraning. Négonting skulle hidnda” (138). Istillet for att
kénna sig instdngd 1 en splittrad kulturell identitet verkar jaget sldppa taget om alla begrins-
ningar. Som Agar-Mendousse skriver har begéret som effekt att skapa métissage mellan det
franska och det algeriska (268). Upptickten av denna frihet i identitetsskapandet, mojlig pé en
tredje neutral plats, kretsar kring kroppen som forknippas med en kénsla av lycka:

Jag blev lycklig i Rom. Jag faste upp haret och vi upptickte en mycket gracil nacke [...]
Ett vackert ansikte. Ogon som blev grona i solen. En kvinnas hinder och gester [...] Jag
harstammade fran mig sjdlv och ingen annan. Jag hittade mig sjdlv igen. Jag kom fran
mina dgon, min rost, mina onskningar. Jag steg ut ur mig sjédlv. Och jag rddde 6ver mig
sjdlv. Min kropp frigjorde sig fran allt. Den hade ingenting kvar av Frankrike. Ingenting
av Algeriet. Den kidnde denna enkla glddje att vara i livet. En glddje sa stark att den syns
pa alla fotografier fran den dér semestern. (139)

6  Haér har den svenska overséttningen dndrats d& den inte ter sig helt korrekt eftersom “’coup-de-poing” som
anvénds i det franska originalet betyder slag med knytnidven och inte knogjérn (’slutna som knogjarn”).

7  Med detta inte sagt att ett relationellt grepp pa identitet aterfinns enbart i kvinnors sjdlvbiografier &ven om
Bouraoui delvis anvinder sig av det. Intressant i sammanhanget dr Gilmores diskussion kring Mary Mason
(xii-xiv). Ett exempel pa en relationell sjdlvbiografi skriven av en man ar Afrikanen av J-M.G. Le Clézio.
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Den fordndrade frisyren tillater en annan konstruktion av jaget dir andra delar av kroppen
accentueras for att framstilla sig som kvinna. Amines mor uppvisar en reaktion full av bety-
delser: ”Din mor tyckte att jag var vacker. Hon sade det. Flera ganger. Vad fint haret ar sa dar,
Nina” (140). Nér Nina nu citerar kvinnligheten korrekt blir hon accepterad av Amines mor,
men inte av honom sjélv. Detta blir en given konsekvens av den heteronormativa logiken.
Som Butler skulle sdga kan hennes gester och det begér hon iscensitter tolkas som blott en
illusion av ursprunglighet och naturlighet, men som garanterar uppritthallandet av den obli-
gatoriska heterosexualiteten (173). Tack vare denna illusion kidnner Amines mor sé att siga
igen kvinnan i1 Nina och accepterar henne, medan Butler skulle hdvda att genus varken &r ex-
pressivt, “sant” eller “naturligt” (174). Problemet kring det dubbla ursprunget hos Nina far sin
16sning genom skapandet av ett jag som kontrollerar sitt ursprung och frigér sig fran alla
geografiska band. Denna tredje neutrala plats upphéver kanske inte dikotomierna men ldmnar
plats for glddje och enkelhet, som om kroppen som begir och begirs far den inneboende
styrkan att g& bortom bade mangfald och splittring och skapa vad Agar-Mendousse bendmner
en ny forstielse av identiteten som hybrid (233).

Det dr uppenbart att mgjligheten till denna 6ppenhet f6r en hybrid identitet antyds av Bou-
raoui bade i frdga om kultur och om genus. Det dr mdjligt att iscensitta sig som bade och re-
spektive antingen eller, kulturellt och med avseende péd genus. Slutligen stélls da frigan om
hur den sjidlvbiografiska genren omskapas i méngfaldens och splittringens tecken.

Sjélvbiografisk méngfald och splittring

Med beslutet att 1dsa Pojkflickan som en sjilvbiografisk text foljer en rad fragor kring den
sjdlvbiografiska genren. Utan att for den skull forsvara den traditionella sjalvbiografikritiken
kan det visa sig fruktbart att forhalla sig till nagra grundlaggande begrepp for att kunna lyfta
fram det som utmérker Bouraouis sjdlvbiografiska skrivande.

Det dr ett vélkant faktum att Philippe Lejeune, oundviklig referens i sjidlvbiografiforsk-
ningen, redan 1975 foreslar att det sjdlvbiografiska skrivandet skiljer sig fran fiktion genom
en sjilvbiografisk pakt. Pakten kan slutas genom att identiteten mellan forfattare, berittare
och huvudperson klargors. Enligt Lejeune engagerar sig hirmed forfattaren, genom att skriva
under med sitt namn, att tala om sitt eget liv. I manga sjdlvbiografiska texter framstar det som
oproblematiskt att soka och hitta denna typ av Overensstimmelse genom namnet. Nir det
géller Pojkflickan gér det naturligtvis att sld fast, vilket Agar-Mendousse gor, att &ven om
namnet 1 beréttelsen anvinds pa ett motsigelsefullt och tvetydigt sétt rdder det inga tvivel om
att det dr Bouraouis sjdlvbiografi (194). Samtidigt framstar det som ytterst intressant att mer
ingdende studera hur de olika namnen (redan nimnda i analysen av mangfald och splittring i
frdga om genus) faktiskt anvénds for att bendmna huvudpersonen. Det leder i sin tur till fragor
kring vilka konsekvenser den hér leken med namn och identiteter, som Bouraoui kastar sig in
1, har for det sjdlvbiografiska skrivandet.

Forsta gdngen som huvudpersonens namn ndmns, ungefér ett tiotal sidor in 1 beréttelsen, &r
det fOr att siga att detta har lagts at sidan: “Jag tar ett annat fornamn, Ahmed” (11). Forfatta-
rens signatur verkar medvetet utelimnad, nédstan som for att vicka uppmirksamhet. Namnet
Ahmed aterkommer vid flera tillfdllen for att tala om den algeriska pojke som huvudpersonen
ibland blir (38, 89). Det fornamn som Overensstimmer med forfattarens pa bokens omslag ér
det andra som anvinds i beréttelsen. Berdttarrosten forklarar att gatan var en forbjuden lek-
plats for henne som barn och att hon avundsjukt tittade pd pojkarna som anvinde gatan som
fotbollsplan. Hennes lott, ddremot, var att stanna inomhus: “Jag leker inuti mitt fingelse. Jag
blir Dahleb, fotbollsspelaren som skriver sin autograf och en hilsning pé sitt fotografi, ’till
lilla Nina, med all min kdrlek’” (13). Med den latthet som Nina har att bli ndgon annan kliver
hon in i rollen inte som pojkarna fria att spela fotboll utan som den kénda fotbollsspelaren,
beundrad dven av pojkarna. Namnet betecknar en liten flicka som blir mottagare av den be-
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romda fotbollsspelarens signerade fotografi. Han blir den som bendmner henne Nina. Om den
sjdlvbiografiska pakten ddrmed dr sluten har den fatt en subversiv form tack vare denna glid-
ning av namnidentiteten mellan berdttare och huvudperson, dir beréttarrésten understryker
huvudpersonens underordnade stdllning och végrar att helt identifiera sig med henne. For-
namnet Nina anvinds av berdttarrosten for att bendmna sig sjdlv 1 tredje person, som for att
skapa distans i forhdllande till sitt yngre jag. Vid andra tillfdllen dr Nina det fornamn som
andra anvéander for att tala om henne, ofta 6ver hennes huvud eller som om hon inte var nér-
varande. Berittarrosten talar om “de andras blickar” och bereder plats &t deras fritt atergivna
direkta tal: ”Det dr ndgot som inte &r som det ska med Nina. Hon &r inte normal. Hon maste fa
gé till ndgon. Soka hjilp” (40). Fornamnet Nina forknippas ofta med sjukdom och bracklig-
het: ”Nina méste fa andas. Nina, s& kénslig” (65). Det fungerar 4ven som négon sorts varning
mot Ninas genustrubbel: ”Nina, en pojkflicka. Nina, en misslyckad flicka. Nina, tids nog
vaxer det ut en snopp pa dig. Eller ett litet pipskédgg” (82).

Samtidigt neutraliseras den kulturella avvikelsen nir namnet Nina anvénds: Vi kallar dig
hellre Nina 4n Yasmina. Nina funkar. Det later spanskt eller italienskt. D& behdver vi inte
forklara varfor vi umgas” (94). Dikotomin mellan Nina och Yasmina gor sig pamind vid
flera tillfallen: ”Ingen kallar mig Yasmina i Saint-Malo. Det dr en frivillig sjdlvutplédning. Det
ar jag som foregriper, alltid. Som presenterar mig med denna lilla eld: Nina” (132). Under-
kédnnandet av den kulturella avvikelsen som Nina upplever i den franska kontexten verkar ha
slagit rot inom henne sjélv och blivit hennes egen strategi. Hon ansluter sig till den franska
diskursen genom att bilda sig en godtagbar namnidentitet. Trots detta talar hon om Yasmina
som det ’forsta namnet. Det som stdr i myndigheternas register. Det fran centralsjukhuset.
Mitt arabiska namn” (105), och understryker namnets officiella status. Det arabiska namnet
blir 4ven problematiskt pd grund av dess nérhet till det namn som pudeln hos gammelmormor
i Saint-Malo bér: Jasmine. ”Det dr en tillfillighet. Som ingen noterar. Utom jag” (105). Ett
annat sammanhang ddr Yasmina anvédnds, ndmligen 1 Paris nattklubbar, tas upp av beréttar-
rosten. Det d4r namnet som hon ger till dessa flickor som vill veta, i oljudet, i natten, detta
namn som jag alltid méste upprepa, detta namn som ska gora mig till en frimling 1 Paris”
(105). Yasmina blir ett subversivt namn, en dvertradelse, som senare kommer till anvindning
1 en homosexuell miljo, mérkt av begir och &trd. Yasmina dr ocksa det Amine kallar henne
nir de dr ensamma tillsammans. Hans hemliga bruk av namnet forklaras av berittarrdsten:
”Det ar ditt sétt att vara man. Du sdger Yesmina, pa algeriskt vis. Med betoning pa Y-et. Det
ger makt. Auktoritet. Mannens 6ver kvinnan. Dominans. Din 6ver mig. Och atrd. I din mun.
Yesmina forkvinnligar mig. Det dr flyktigt. Det dr en lek. Det dr en roll” (132). Genom att
fornamnet Yasmina uppmirksammas som det officiella namnet utan att vara forfattarnamnet,
blir det uppenbart att den underskrift forfattaren till en sjdlvbiografi véljer att bruka inte &r
utan tvetydighet. Forfattarens forhallande till sitt namn framstar som komplicerat. Namnet &r
inte bara ett sétt att markera dgande och ansvar.

Nésta fornamn som anvénds for att beteckna huvudpersonen dr Brio, namnet som fadern
ger till sin dotter. Det &r sammankopplat med den frihet som huvudpersonen fir da hon upp-
trader som en algerisk pojke i och med faderns uppfostran, samt med den tvetydighet som
detta ger upphov till: "Rachids son eller dotter?” (19). Brio forkroppsligar protesterna frn
den lilla flickan som utsétts for ett sexuellt 6vergrepp, fran den koloniserade mot kolonisato-
ren, frdn den unga flickan som inte kénner sig hemma i sin kvinnokropp, fran barnet som vig-
rar att f0lja de sociala normer som reglerar en individs handlingar utifrén genus.

8  Den svenska dversittningen ger “Nina funkar” for ”Nina ¢a arrange”, vilket gor att en liten nyans gar
forlorad. I verbet ”arranger” ligger betydelsen att namnet tillfredsstéller den som lyssnar och som
underforstatt foredrar franska vénner, precis som om det slitar dver ndgot som har en potential att bli
besvérande.
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Efternamnet forekommer ocksa i berittelsen, utan ordlekar och foérvirrande varianter fran
berdttarrosten. Namnet Bouraoui kopplas forst ssmman med farmodern och med huvudperso-
nens vilja att bli arab for hennes skull. Signaturen gors da via farmodern med en kénsla av
glddje att skriva in sig tack vare namnet i en kulturell identitet (23). Vid ett annat tillfélle 1
berittelsen dr det for Nina fraga om att hitta sin plats i1 Frankrike trots att hennes utseende ta-
lar emot ett franskt ursprung, gor det algeriska arvet uppenbart. I det sammanhanget slés
namnidentiteten fast genom ett fornekande: “F4a folk att glomma mitt efternamn. Bouraoui.
Berittarens far. Av abi, fadern, av raha, beritta” (70). I ater andra sammanhang dryftas sva-
righeterna fransménnen har att uppfatta och minnas namnet, som stindigt maste stavas: "Bok-
stav for bokstav. B-o-u-r-a-o-u-i. Nej, inte Baraoui eller Bouraqui. Det ar faktiskt enkelt!
Bouraoui av raha, beritta, och av Abi som betyder fadern. De arabiska namnen ar slaktfiangel-
ser. Man 4r alltid son till Ben eller far till Bou. Manliga sliaktfangelser” (95). Forfattarens sig-
natur understryker inte bara den kulturella skillnaden som uttrycks genom namnet, men dven
den underliggande betydelsen Berittarens far”. Introducera efternamnet i den sjélvbiogra-
fiska berittelsen blir i och med detta ett sitt att ansluta sig till en berittartradition och avsldja
den manliga dominansen inom denna tradition. Den sjidlvbiografiska pakten kunde pé sé vis
tjdna till att problematisera, pa ett subtilt sitt, kvinnors sjdlvbiografiska skrivande i en patriar-
kal struktur. Jaget som skriver under ansvarar for sin berittelse, ocksa infor sin familj.

En hierarkisk och samtidigt symbiotisk konstruktion forenar de olika namn som huvudper-
sonen ges under beriéttelsens ging: ”Jag dvergar frdn Yasmina till Nina. Frén Nina till Ahmed.
Fran Ahmed till Brio” (46). Langst ner pa stegen finns det kvinnliga och algeriska jaget. Ett
steg hogre upp kommer det icke-algeriska/franska kvinnliga jaget. Dérefter introduceras den
algeriska pojken och hogst upp finns den algeriska pojken som forkroppsligar protesten, som
symboliserar revolt. Relationerna mellan identiteterna de olika fornamnen betecknar, och med
den kontext de forekommer i, &r komplexa: ”Nina dr Amines sjukdom. Brio 4r Ahmeds bror.
Nina dr Yasmina i stympad form” (49). Bade sjukdom och stympning associeras med namnet
Nina. Sjukdomen syftar pa det daliga inflytande Nina anses ha pd Amine i fraga om sexuell
identitet, stympningen pd den forlust av kulturell identitet det innebér att sudda ut den ara-
biska aspekten i det officiella namnet. Mellan de tva pojknamnen rader broderskap. Vilka
konsekvenser kan da denna méingfald i namnbruket fa {for det sjdlvbiografiska skrivandet?

For att kunna erbjuda négot svar pa den fragan visar det sig nodvéndigt att fundera kring
vilka virderingar som ligger bakom tanken om sjilvbiografin som en kontraktuell genre dér
signaturen garanterar att forfattaren gér i god for att det d4r om det egna livet berittelsen
handlar. Kirnfrigan dr om inte pakten och den uttalade namnidentiteten mellan forfattare,
beréttare och huvudperson underforstétt kraver en syn pa jaget som ett och unikt. I s fall blir
det uppenbart att Bouraouis sjilvbiografiska skrivande ifrigasétter tanken om fasta identiteter,
bade i fraga om kulturell tillhorighet och genus, vilket innebér att om en sjdlvbiografisk pakt
sluts kommer den att vara skev, tillfillig och nyanserad. Mangfald och splittring i den sjélvbi-
ografiska genren uttrycker sig sdlunda bland annat genom en pakt som sluts for jagets alla
delar, men pa spridda stéllen 1 berittelsen, 1 forhdllande till olika fragment av jaget. Som
Agar-Mendousse foreslar kan man i Bouraouis sjidlvbiografiska skrivande ana en postmodern
attityd (13). Hon menar att det inte dr helt friktionsfritt att skriva in ett postmodernt forhall-
ningssatt i sjdlvbiografiskt skrivande, d& postmodernismen ifragasétter det traditionella sub-
jektet vars livshistoria var den klassiska sjdlvbiografins amne (13). Hos Bouraoui &r det svart
att finna ett sjdlvbiografiskt subjekt som dr mdjligt att avskilja fran andra, existerar i sin egen
ratt, och alltid &r identiskt med sig sjalvt. Istéllet for detta klassiska subjekt som Lejeune ver-
kar forstélla sig i sjdlvbiografins centrum stér ett subjekt som &r heterogent, ostadigt, fyllt av
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paradoxer, motsidgelser och osammanhéngande rorelser, vilket gér den unika identiteten
omdijlig (Agar-Mendousse 227).’

Det postmoderna sjdlvbiografiska subjektets omojliga enhet bor kopplas till identitetsska-
pande som konstruktion. Mangfald och splittring i den sjélvbiografiska genren fungerar pa
olika sétt och pé olika plan. Bouraoui utforskar ndmligen jagets konstruktion kulturellt, sexu-
ellt och textuellt. Nir berdttarrosten talar om Algeriet som Frankrikes motsats, preciserar hon:
“Frankrike forblir blankt och omgjligt. Det biar pd min fodelse sedan min avfird. Ett avvi-
sande. Jag dterfods i Alger i en ldgenhet i stadsdelen Golf i september 1967. Det dr hir jag
skapar mig sjédlv. Det dr hir jag formar. Mitt ansikte. Mina 6gon. Min rost. Allt blir till hér. I
min algeriska ensamhet” (17). Det kulturella jaget skrivs och skrivs in i den algeriska kon-
texten. Det handlar inte alls om att fixera, pa kroppen eller pa pappret, en redan formad iden-
titet, men, som Bouraoui siger, att uppfinna och forma sitt jag.'’ Varken kulturell eller sexu-
ell identitet dr givna sedan fodseln utan konstrueras, inte en géng for alla, utan pa olika sitt
och oupphorligt. Det ”hédr” som i texten betecknar Algeriet dr dven textens hdr” dér jaget
ging pa gang, utan uppehall, genom repetition och upprepning skapas textuellt. Jaget som ska
skapas bestér av ansiktet, den yta dir den Andre forsoker att ldsa den kulturella identiteten,
men ocksa av rosten som trots att dess sprak &r franska dnda ér en produkt av Algeriet. Frank-
rike forknippas ddremot med forfattarens dngest framfor det blanka pappret.

En mgjlig slutsats att dra utifran allt detta &r att Pojkflickan ér en beréttelse dir det sker en
forhandling kring hur kulturell tillhorighet och genus forhaller sig stindigt flytande 1 forhél-
lande till homogena, fasta, rigida kategorier. Oavsett om jaget vacklar mellan Frankrike och
Algeriet eller mellan pojke och flicka verkar berittelsen peka pa mojligheten att kombinera
och variera, att utforska bade mangfald och splittring. Nar det géller det textuella jaget och
dess forhéllande till sjdlvbiografin kunde det vara intressant att pd nytt vinda sig mot origi-
naltiteln Gar¢on manque. 1 adjektivet manqué ligger nimligen bade betydelsen av en miss-
lyckad pojke och av ndgot som néstan dr en pojke, som precis undgick att bli en pojke. Om
man overfor detta till den sjdlvbiografiska genren kunde man stélla sig frigan om Pojkflickan
ar en sjdlvbiografi som kan betraktas som manqué. Det skulle i s fall innebéra att spanningen
och tvetydigheten som finns i den franska titeln i friga om genus skulle gi att anvédnda i
overford mening pa den sjilvbiografiska texten. Precis som flickan i1 beréttelsen forcerar
granserna for kvinnligt och manligt genus skapar forfattaren en “tredje sfar” for sjdlvbiografin
som flortar bade med klassisk sjdlvbiografi och postmodern fiktion utan att gora ett val som
utesluter det ena eller det andra, eller sluter sig helt till det ena eller det andra. Bouraouis text
Oppnar ndmligen i slutindan upp for mojligheten att forkasta forekomsten av ett tydligt man-
ligt eller kvinnligt genus likavél som en tydligt avgriansad sjdlvbiografisk genre. Splittringen
blir ett sitt att skapa mangfald.

9  For en mer utvecklad diskussion kring relationen mellan sjdlvbiografi och postmodernism, se
Autobiography and Postmodernism.
10 Den svenska Gverséttningen ger “skapa” for ”inventer”, vars betydelse ar att uppfinna.
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