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Les Musées nationaux 
et les usages du passé

Resumo: O museu aristocrático dos primórdios da 
idade moderna atinha-se a um passado que devia ser 
estudado, reproduzido, como um modelo cultural a ser 
replicado.

O lugar da imagem do príncipe era, por isso, primacial. 
O museu nacional do século XIX, pelo contrário, pro-
põe-se reflectir a comunidade imaginária de cidadãos, 
ensinando a história como uma pedagogia patriótica.

Hoje, o passado que se mostra nos vários museus 
nacionais é individualizado, permitindo a identificação e 
o lugar das diferenças na história. 

Palavras-chave: Nação | Museu | História |  
Política | Memória | Europa | Nacionalismo |  Educação | 
Usos do passado

Resumé: Le musée aristocratique du premier âge 
moderne s’attachait à un passé qui devait être étudié, 
reproduit, comme un modèle culturel à suivre.  

Ainsi la place des images du prince était-elle primor-
diale. Le musée national du XIXème siècle est au contraire 
attaché à illustrer la communauté imaginaire des citoyens, 
et à enseigner l’histoire sous la forme d’une pédagogie 
patriotique. 

Aujourd’hui le passé exposé dans les différents musées 
nationaux est davantage individualisé, et peut permettre 
de reconnaître la place des différences dans l’histoire.

Mots-clés: Nation | Musée | Histoire | Politique | 
Memoire | Europe | Nationalism | Education |  
Usages du Passé
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Le rapport du musée aux usages du passé est évident 
à plusieurs égards. Il incarne un des lieux privilégiés de 
l’historien, puisqu’il lui a fourni aux siècles passés, et lui 
fournit encore, selon les cas, des sources et des maté-
riaux à traiter et qu’il permet une exposition plus ou 
moins notoire de son travail, accompagnant ou pas son 
œuvre écrite. Il donne à lire une situation de la mémoire 
collective, un état de l’intelligence du passé, un tableau 
des pratiques et des enjeux qui leur sont liés – bref il 
réponda ce que Jacques Ranciére définit comme “une 
certaine combinaison des sens d’histoire”. Quatre sens 
d’  “histoire” peuvent être énumérés ainsi: “l’histoire 
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Musée Folklorique Norvégien (Norsk Folkemuseum):  

Ce musée en plein air présente 155 maisons traditionnelles  

des différentes régions de Norvège. Il renferme aussi des intérieurs  

du XXème siècle à l’intérieur d’un immeuble lui aussi démonté  

et remonté sur le site du musée.
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comme le récit du mémorable, le recueil des “exemples” 
conservés par la tradition et proposés à l’imitation”, 
“l’histoire comme assemblage d’éléments unifiés pour 
faire une représentation ordonnée”, la fable de la tragé-
die ou l’historia du tableau; “l’histoire comme régime de 
coexistence”, la “science des hommes dans le temps” 
orientée par l’idée, voir Marc Bloch, que “les hommes 
sont fils de leur temps plus que de leurs pères”; “enfin 
l’histoire comme temps orienté: non pas simplement 
comme mouvement du passé vers le futur mais comme 
réalisation d’un certain contenu immanent” (Ranciére, 
1996). 
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Le musée et les usages  
du mémorable 

Dans l’histoire européenne le bon usage d’un passé 
matériel s’identifie largement à la renommée d’un terri-
toire et de son gouvernement – au répertoire de ses 
monuments, de ses collections, de ses reliques. La gloire 
du prince, la qualité d’une population, l’esprit d’un lieu se 
trouvent ainsi rattachés à un ensemble de considéra-
tions historiques et de jugements de valeur esthétique. 
Telle est la définition classique du musée à la gloire de la 
cité – Rome, avec le fonds du Capitole, puis avec les col-
lections historiques humanistes, en est le meilleur exem-

Exposition de la danse folklorique “Halling” (de la province  

de Hallingdal) au musée d’Oslo. Il s’agit de la danse traditionnelle  

par excellence de la Norvège rurale, qu’on trouve aussi en Suède.  

C’est la danse la plus ancienne d’Europe, selon les sources,  

qui remonterait à 2500 ans. Elle est rapide, athlétique,  

avec des compétitions acrobatiques entre les danseurs.
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ple. Au cours du dix-huitième siècle, le développement 
de la science antiquaire a renforcé les liens entre patrio-
tisme et recherches artistiques ou archéologiques: les 
différents Etats italiens entreprennent de protéger leurs 
trésors des vicissitudes du marché en une prise de 
conscience jugée a postériori fondatrice par l’Italie uni-
taire (Poulot, 2009). 

La galerie humaniste, celle de Paul Jove, dont les 
copies ornent à partir de 1587 le corridor des Offices, 
puis celles de ses émules, se consacrent à la mémoire 
des Césars et des autres Illustres du passé. Le croise-
ment entre cette tradition et le musée d’identité natio-
nale postérieur a eu pour résultat le plus évident la 
galerie nationale de Portraits. On y trouve mêlés inté-
rêts historiques et artistiques, au service des familles 
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royales, puis des grands hommes au sens des Lumières 
à partir du XIXème siècle. La galerie nationale des por-
traits de Suède ouvre au palais de Gripsholm en 1823 
dans la tradition des collections royales. La galerie bri-
tannique ouverte en 1856 est également au service de 
l’histoire biographique du pays (Pointon, 1993). Une 
autre tradition est celle du musée d’antiquaires qui ali-
mente les diverses histoires spécialisées qui consti-
tuent alors l’essentiel de leur curiosité: musées des 
ustensiles, des pierres gravées, de la charpente ou du 
costume, etc. Si l’on accepte que la naissance de l’his-
toire se joue avec “la greffe de l’antiquaire sur l’histo-
rien” (Momigliano, 1983), celle-ci tient concrètement à 
l’articulation progressivement dessinée entre les objets 
quotidiens du passé et les œuvres d’art qui occupent le 
connaisseur et l’histoire telle que la construit la littéra-
ture savante. 

Dans les galeries de tableaux, l’accrochage répond 
souvent à une répartition des beautés conforme à la 
doctrine académique ou à la balance des qualités des 
peintres. Ce n’est qu’à la fin du XVIIIème siècle qu’on 
voit apparaître la notion d’école nationale, qui permet un 
classement à la fois hiérarchique et encyclopédique 
sous-tendu par une revendication patriotique. En France, 
le principe d’un bel assemblage, cher à la disposition des 
cabinets curieux, prévaut encore dans nombre de débats 
du début du XIXème siècle sur l’organisation des musées. 
Au Louvre, comme au musée du Vatican qui l’a précédé, 
la vue des collections antiques évoque un passé presti-
gieux dont les statues témoignent au nom de la perpé-
tuité des siècles. Le musée des monuments français met 
lui en scène la juxtaposition, dans chaque salle, d’élé-
ments originaux ou de moulages liés par un décor typi-
que de leur siècle, pour produire un répertoire d’ historia 
propre à inspirer un peintre d’histoire ou un artiste  trou-
badour. 

En revanche, près d’une génération plus tard, le 
musée de Cluny offre la reconstitution d’intérieurs, en 
forme de premières period-rooms. L’évocation d’un 
transport dans le passé, qui hante les visiteurs, témoigne 
de l’efficacité de ces dispositifs fondés sur une valorisa-
tion de l’habitat et plus largement du contexte de l’expé-
rience historique au moment ou Guizot ou Walter Scott 
incarnent un nouvel usage intellectuel et romanesque du 
passé. Par la suite les Expositions universelles, cultivant 
un dessein rétrospectif, suscitent de nombreux espaces 
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d’expérience censés reproduire le passé à l’identique; 
elles construisent des “rues” des nations, ou des “villa-
ges ethnographiques” ou s’éprouve un monde perdu. Le 
musée semble alors répondre à l’idéal de l’historien Leo-
pold von Ranke, affirmant en 1824 qu’il s’agissait désor-
mais non de “juger le passé, de former ses contempo-
rains et ainsi de cerner l’avenir”, mais de “montrer ce qui 
s’est réellement passé” (Bouton, 2004). 

Mais le passé a trouvé un nouvel usage au musée 
avec l’évocation de la provenance des œuvres comme 
argument contre-révolutionnaire puis comme contesta-
tion de l’établissement lui-même. L’historien et philoso-
phe Quatremère de Quincy soutient avec succès que le 
véritable patrimoine de Rome est le ciel de Rome, son 
paysage de collines, la mentalité de ses habitants, la 
musique de la langue, et que ses monuments une fois 
exilés au bord de la Seine ou ailleurs perdent tout intérêt 
(Quatremère, 1796). L’évocation du passé de l’œuvre 
devient partie intégrante de l’affrontement politique 
entre les adversaires et les partisans des musées – et 
entre traditionalisme et progressisme. L’usage tradition-
nel du patrimoine par ses habitants repose sur la familia-
rité de la vie quotidienne et se construit à travers les 
erreurs d’appréciation. A l’inverse, la patrimonialisation 
moderne, dont le musée fournit le lieu exemplaire, se 
légitime d’une lecture éclairée et critique des œuvres et 
des objets, en voulant imposer le cadre propre à leur 
reconnaissance et à leur interprétation (Poulot, 1997). 
Partout en Europe, le musée entend alors imposer un 
nouvel usage du passé aux dépens des dispositifs précé-
dents, toujours insatisfaisants, inappropriés, sinon indi-
gnes ou malfaisants – un assemblage de représentations, 
de légendes et de souvenirs ou Quatremère et ses amis 
reconnaissent au contraire la vérité de l’œuvre.  

Le discours muséal place au premier rang désormais 
le classement par écoles nationales comme incitation à 
la comparaison des talents, des styles et des inspirations. 
L’idée d’un musée spécial de l’école française prit finale-
ment forme au Luxembourg en 1818, mais cette fois pour 
mettre les artistes contemporains en compétition les uns 
avec les autres, et pour compenser les pertes des plus 
belles statues antiques par le Louvre, restituées au Vati-
can. Avec le XIXème siècle, l’usage du passé au musée 
devient peu à peu un élément du processus de construc-
tion d’une conscience historique. Le musée se revendi-
que de la sorte cadre pour l’avenir, tout à la fois archive et 
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laboratoire des sciences auxiliaires de l’histoire – comme 
le musée des archives, ouvert en 1867 à Paris. Cet idéal 
laborieux se double d’une responsabilité pédagogique: 
sa visite contribue, parallèlement à l’enseignement obli-
gatoire et à la circulation des journaux, à la formation des 
“communautés imaginaires”. Certains musées d’histoire 
cumulent bibliothèques et centres scientifiques, éditent 
et diffusent des manuels – comme le musée national 
germanique de Nuremberg (1852) ou l’Ossolineum de 
Lvov (1817) – au service d’une vue progressiste et cumu-
lative du passé, en un travail patriotique.

Galerie nationale d’art moderne à Rome (La Galerie nationale d’art 

moderne est créée en 1883 dans le Palais des Expositions, puis 

reçoit un nouveau bâtiment en  1911, à l’occasion de l’Exposition 

internationale de Rome. Elle est consacrée dès la fondation à “l’art 

vivant” mais elle a un fort accent national).
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Le musée et le temps 
orienté démocratique

Le terme de musée national renvoie tantôt à la pro-
priété publique des collections, et à leur gestion par 
l’Etat, quelles qu’en soient les caractéristiques, tantôt à 
une spécificité de celles-ci, issues par exemple du sol et 
de la population de cet Etat, ou tenues pour emblémati-
ques de son identité à travers l’art ou la science – et tan-
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tôt aux deux caractéristiques réunies. Si l’option d’une 
iconographie identitaire est la plus simple, qui conduit á 
énumérer autant de sujets tenus pour ”nationaux”, une 
autre option consiste à vouloir regrouper les artistes 
d’origine nationale pour définir une école nationale d’art. 
Les fondations de musées d’art national du XIXème 
siècle s’accompagnent de proclamations qui toutes affir-
ment plus ou moins, comme à propos de Bruxelles le 
décret royal de janvier 1835, qu’un musée national doit 
être exclusivement consacré aux peintres, sculpteurs, 
graveurs et architectes belges les plus remarquables 
(Roberts-Jones, 1987:26). La “nationalisation” des 
œuvres ou des objets du passé répond au besoin d’un 
passé riche et exemplaire. Un épisode parmi d’autres 
comme la nationalisation de l’école flamande le prouve 
assez, qui voit l’identification de l’école flamande et de la 
prétendue école belge dans les propos du bourgmestre 
de Brussels en 1840 qui naturalise Van Eyck, Rubens et 
tous les grands maîtres (Loir, 2001:49). 

En matière d’usage du passé, comme de définition 
d’une collection proprement “nationale”, une inflexion 
décisive de l’histoire des musées est certainement celle 
touchant à l’archéologie, dont l’importance grandit à 
partir de la décennie 1850. Krszystof Pomian a bien 
décrit l’émergence d’une seconde archéologie, nationale 
et enracinée, à côté de la première archéologie antiqui-
sante, qui fournissait un canon esthétique et éthique 
(Pomian, 1991). Dans ce nouveau contexte idéologique, 
esthétique et savant,  les travaux et les découvertes per-
mettent d’ouvrir ici et là des “galeries d’art national” dont 
la légitimité repose sur la longue durée d’une souverai-
neté, ou d’un peuplement, attestée par des témoignages. 
Une autre évolution qui lui est liée qualifie l’art national 
selon une démarche “ethnographique”, en mettant l’ac-
cent sur les arts populaires locaux: le mythe de la mai-
son paysanne, et les musées qui lui sont liés, en particu-
lier en Europe du Nord et en Europe centrale, est un cas 
emblématique de l’usage du passé. 

Un autre basculement notoire entre les différents 
passés mis en exergue ou utilisés par les musées est 
sans aucun doute celui qu’a amené au cours du second 
XXème siècle la remise en question des notions de 
modernité et de contemporanéité en art. Certes, les 
recompositions des musées nationaux d’après des cou-
pures chronologiques mouvantes peuvent répondre á 
une nécessité pratique. Ainsi l’histoire des musées d’art 

est-elle celle de coupures temporelles fondées sur une  
idéologie autant que sur une esthétique du temps pré-
sent. Tels sont les cas en Norvège de la coupure post 
1945 de la Galerie Nationale pour créer en 1990 le Musée 
d’art contemporain, ou de la création de la Tate Modern, 
décidée en 1992 en imaginant une coupure entre la Tate 
Gallery of British Art, fondée en 1879 par le raffineur 
tate, et au départ consacrée uniquement à l’art anglais, 
et une nouvelle galerie d’art moderne international. Dans 
cette perspective, la fondation d’un musée d’art contem-
porain est un moyen de manifester une chronosophie, à 
savoir une philosophie du temps orienté. L’histoire du 
musée national d’art moderne, en France, fondé en 1818 
dans le palais du Luxembourg, est celle d’un divorce pro-
gressif entre la modernité et l’état de la collection, que la 
refondation après 1945 voulait résoudre, en réconciliant, 
selon les mots de Jean Cassou, son directeur, l’Etat et le 
génie. Par la suite, le Moderna museet à Stockholm, a 
incarné une image de modernité de la société suédoise 
qui en fit un modèle pour le nouveau grand musée natio-
nal à Beaubourg.

Dans beaucoup de pays européens, le musée natio-
nal est à peu près entièrement étatique: il dépend direc-
tement de l’Etat, qui de fait le définit, pèse sur le choix 
des collections, le cas échéant par la commande ou la 
censure, voire établit un style national-idéologique. Le 
cas des démocraties populaires pendant la guerre froide 
illustre assez bien ce dernier cas, comme les dictatures 
fascistes et nazies de l’entre deux guerres au titre d’exem-
ples sinistres. Ces constructions nationalistes  reposent 
sur des opérations de catégorisations, d’identifications 
et d’adoptions de valeurs qui constituent la spécificité de 
l’art national, tenue pour expression d’une communauté 
et d’un projet politique. Bien entendu, les musées natio-
naux-étatiques ne sont pas systématiquement condam-
nés à présenter un passé officiel: l’usage du passé est 
alors plutôt le fruit des compromis passés ici ou là entre 
les forces politiques et au sein de l’appareil d’Etat.

 Le musée national est souvent lié à des sociabilités 
savantes – nationales – qui se proposent l’étude de la 
civilisation dont le pays s’enorgueillit, de ses origines et 
de son rayonnement. De nombreux musées d’art sont 
pensés en termes de militantisme particulier pour une 
cause, savante, ou esthétique, à laquelle l’Etat n’a guère 
directement participé, au moins dans le sens traditionnel 
du terme. Ainsi certains musées devenus nationaux sont 
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le résultat d’initiatives collectives ou personnelles, de 
collectionneurs ou de sociétés de savants et d’artistes ou 
d’amateurs, qui sont parvenues à faire entériner leurs 
choix dans le cadre d’un évergétisme reconnu par la col-
lectivité. Le résultat peut amener des musées très diffé-
rents des traditions historiques nationales, qui partici-
pent par exemple d’une modernité internationale refusée 
ou ignorée localement. Les passés de l’art et de l’histoire 
relèvent donc d’une géographie complexe. Tel est le sens 
de la revendication par certains musées nationaux 
aujourd’hui du titre de “musées universels”, notamment 
face aux demandes de restitutions de certains biens par 
d’anciennes colonies, ou des pays naguère sous tutelle 
de facto. 

Les musées d’art ont été au cours de leur élaboration 
étroitement liés aux établissements d’enseignement artis-
tique: le travail, en particulier la copie des chefs-d’oeuvre 

Affiche de la section “costumes folkloriques” du musée national: toile 

du peintre norvégien romantique national Adolph Tiedeman (1814-1876) 

symbole du caractère national norvégien.
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en leur sein, était une étape obligée de la formation de 
l’artiste, et le  but de tels établissements était le dévelop-
pement d’une école artistique spécifique, essentielle à 
l’orgueil et à l’identité d’une nation. Cette conception de 
l’art, conduisant à caresser l’espoir d’une renaissance ou 
d’une croissance de l’école nationale par rapport à d’autres, 
grâce à un musée plus important et plus efficace que ses 
rivaux, a nourri une représentation de la vie artistique sous 
la forme d’une compétition. Le XIXème siècle a ainsi vu 
dans toutes les nations apparaître des musées nationaux 
d’art appliqué, d’art industriel, ou d’art décoratif, dont le 
lien avec l’industrie du pays était à chaque fois inscrit dans 
le principe de fondation. Ces nouveaux établissements 
refusent le rapport au passé érudit, pour promouvoir une 
éducation actuelle et populaire à partir non d’antiques ou 
de chefs-d’oeuvre des vieux maîtres mais d’artefacts de 
l’industrie moderne. 
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Le musée et le temps 
du témoin

L’un des enjeux des musées nationaux actuels, dans 
leur usage du passé, est de prendre en compte le champ 
de l’histoire orale et des études de mémoire (Wie-
viorka, 1998; Frank, 1992) – de devenir, en généralisant 
ce que Freddy Raphaël disait il y a quelques années des 
écomusées, des “provocateurs” de la mémoire. Si l’his-
toire des mentalités, notamment, a trouvé une fortune 
exemplaire au musée, c’est en raison de ce que  Phi-
lippe Ariès appelait alors un “rapprochement récent du 
présent et du passé” (Ariès, 1954). Car les musées du 
terroir, ou de l’identité, les musées d’ethnographie 
régionale, et les dispositifs renouvelés de l’écomusée, 

Musée national des arts du XXIème siècle 

à Rome: commandé par le Ministère de la 

culture en  1998, le vainqueur du concours 

international a été l’architecte anglo-

iranienne Zaha Hadid.

© Dominique Poulot
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Musée viking :  Il fait partie du 

musée historique de l’Université 

d’Oslo, et abrite essentiellement 

les navires vikings trouvés à Tune, 

Gokstad, et Oseberg. Les bâtiments 

actuels ont été construits entre 

1926 et 1957 à Bygdøy, une 

péninsule à l’ouest d’Oslo.

© Dominique Poulot

visaient surtout à “provoquer la mémoire” (Raphaël et 
Herberich Marx). C’est encore le cas à l’Imperial War 
Museum North, installé à Manchester en 2002 dans 
un bâtiment de Daniel Libeskind, qui plonge ses visi-
teurs dans les épreuves de la guerre subies par leurs 
parents ou grands-parents et sollicite leurs souvenirs – 
réels ou feints. La littérature professionnelle de musée 
se remplit aujourd’hui de témoignages personnels de 
visites de jeunesse, avec leurs empreintes indélébiles à 
l’âge mûr (Preziosi, 2003; Shore, 2005). 

Dans certains cas, le musée national est moins, désor-
mais, une “grange aux faits” (L. Febvre) que l’historien 

visiterait à loisir ou le véhicule de ses entreprises de vul-
garisation, qu’une clinique des actes de mémoire 
(Andrieu et Lavabre, 2006), et au premier chef des sou-
venirs les plus traumatisants, ou se joue une discussion 
publique de la  mémoire et de l’histoire. Reposant sur la 
collaboration de mouvements politiques et sociaux ces 
musées favorisent une vérité du passé ancrée dans le 
présent, sous l’angle de mémoires et de valeurs inscrites 
au sein des débats civiques et politiques. Le passé y est 
conjugué au présent mais sous la forme, discontinue, de 
moments particuliers, surgis de manière contradictoire 
parfois, au rythme des commémorations. 
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